

নোংজুগী অহিং



পি, মংলেন দেব

বঙ্গ প্রকাশক আইনগীতি!

নোংজুগী অহিং



পি, মংলোম দেব

কোঙসবঃ—

নিংঙোয় গোপাল সিংহ
কোংপাল বাকনী য়োত ।

ফংফমঃ—

বাক ঠোব অমজুং অঠৈ হুকানশিং ।

02,3MANGIL
L5

নক্ষমঃ—

মৈঠৈ ব্রাইবেল প্রেস, ঊরিপোক ।

অহানবা

১৯৭৫ জ

14028

মজুম য়েকপাঃ—

ত্রোক শাবাঃ—

বহাঈয়

মমল, জুপা অহম ।

চখিনি মতমহি অত্মক, বসন্ত স্নাত্ত জৈয়মননা।

অজ্ঞ—

ধম্মোয়ত্তংগী অদাবদি কোত্তমদনা থুশখিনি,

কেনত্তমদা কেনত্তবী লৈয়াংত্তম।

হেমন্ত করা অমন্ত চখিসন্ত,

বসন্ত করা অমন্ত চখিসন্ত;

মেরাগী থাবল পুককবী লৈবীহুকো ন তাঁধ লেংদনা।

নংত্তনা জংহল্লি,

লাংবর জুংখাগী বৈরীনা কাথেকত্তবা ধম্মোয়সে।

নীত্তমদা মৈরীনা চাক্কবদা,

নংত্তনা পীবী শান্তিগী জিরিক।

বসন্ত অমুক্তী লিক্কানা জুবদা,

জম্মক তেকথংপা ওইরলন্ত,

হেমন্তগী থুইবদা ঝালং থোক্তলোই লৈয়াংলিং।

মত অমর্তং

প্ৰাপ্তি: মংলমগী “নোংজুগী-অহিং” পাবে। মহাকী অহানবা
লাইরিক “জুগালি” দগী মসিনা থকা হেন্না ফৰে হায়না লৌই।
লেখক অসি যান্না নৌদি। বনানগী মতাংদমু মানা নীংবদুদা
অদুম ই। অফ কত্তুগী বাখল থনবা ঞ্জিক বাংলি। সমাজ অসিনা
ধোত্রিবা ধোদোক’ য়েকধোকপন’ লেখক অসিগী অলাম্বনি হায়-
বিবা অসিমক মহাকী নোংজুগী অহিং হায়বিশা লাইরিক অসিমক
থোকই। মতুংদা লেখক অসিনা অফবা লাইরিক বয়া ঠৈরজুনা
মৈতৈ সাহিত্যগী সেবা তোবকখিনি হায়না আশা ভৌই।

পি: কোকঙাং সিংহ

ইডিটা নীংয়েং

নোংজুগী অহিং

—(০)—

অহানবা পন্দুপ

করখা খাগী করি কুমিতুনো মতমদি নীংলিংবগী রাংমদা
লৈখ্রে। অহিং অত তমখীন। মমখি রাংমদা অথাক অরাও
খোংজেল-লক্ত করবা কুমিতুনো মতম হ-হ লাউবা খোংজেল
নস্তনা জিব কনাগী খোংজেল তাখিজে রাংম করবা অহিং নোং-
খোয়বা শুংলেপ লেগুনা চুখিবা নোংজুনি। অথোংবা অহিংগা
ওইবনে নোং কুমিতুনগা কনবনে সংসারসি মথক মখা ওল্লগজা
কিনরলৈ।

অহিং অকিবগী মথক ফংলবা শুক তরং শুখুবা খেঙলবা
অহিংগী নোংলকসিবা কনাগুখা নীপা অমখক্তি মখুস্তা ময়োন
অমা পাংলকসিবা নোংলকসিবা ফুংদ চোংলবা মথ অত থক থক
নীকপমথে মূনা খাংনা চোকখনা তারিবা লখী মতম। চেনখি-
বহু অমখা মরজা ওইহাকী ওইনা ওল্লগপা ওল্লগা নোংখোংগী

মতালদা মণেল মরাং উবা কংখি। নোং কুনিং লেপলো।
 পুমটিক টীকথ্রে। খাইজিন্দী তানকপা টুচুয়ী তপঃল
 লাউবা খোকেলকমক মতাইহোরে। চুরবা নোং বাংথ্রে, লৈচিন
 হাইদোকথবা অতিয়াসে তপঃ তপঃ খংবায়রকো। খাজী
 মতাল কাকুরক্রে, লুপা মচু মারবা খাজী মতালকম 'মবদা নিক
 নিক চোলেবা পাং-পুবি, তুরলদলী খেতে'কথপা খাবলগী
 মতালনা মায়কৈ খলাই খড়দনা মীংপু থকহলি।

খেলা খোয়ন চেঞ্জিৎ ইংফাল তুরেলগী নোংপোক থংবা
 কাচিল ওইরপনা ইংনা িরা লৈবা খুল অমদনি। যুং লরা
 অলিকপা খুল মচানি তে বঁবাংলুগী কা 'অমরোম চ'লিজগা
 লৈরিবা পিত্তক তোবা একী দলান অচু উকলে বীনয়গী
 হুয়ি। উকীল বীনয় তসিফাওবা মহাকী মচানি হায়বা অম-
 কাওবা মমৌতা উরকাজি ডাকুর করা য়েলে, মাইবা করা
 অমচু য়েলে। অবারদি মচা কংবদি হায়কগহু মনি কাওবা
 তরুজাবনি। খেনো হককপা হায়বসি বীনয়গী নোংমগী লোয়বা
 কাজবা খোকাং অমচু ম লৈরকবনি। অহিং মীংশেল খাঙচনা
 মানা ডাইজবনা লাভাটী মথোনি। কেম তখী চাক কোরি
 হায়কনা চংবোকপুংবগী তসিনা থরা খেতখথরে। ডাইবমঠে
 ডাইবমলগা লাভাহু তরুজামালে টোংল মনাকী অমচু চোজি-
 হুয়া তুংখথরে। খেতকক কাং খোজিগা হোং - খং শানা
 খোংলকই। অহুতু তসিদি লাভাহু মমৌপাওরা খোংলকই।

“লাভা ডারিজা নংবো?”

“লাজব্রাত ?

“খোজ করুনোজ্ঞাননা।

“খোজ হাংগা অমতা ওয়করয়েই-

“ইহে রাগা কৈলেনে।

“এ-আজ কলকণা রাজ্যে। সুখীং হাংকোইই হারবা।
নোংকোমগইদিদা অদোজ্ঞাননা কপীত্বু করবা। জলীদো খঙদেনে।

“ওওশিরদু লাভা। অঙং নত্বা। অঙইবনি নিংখরনা শিগ-
দোরদনি... হে রা কুংকোইখিঙেখো নংখিদি।

“করিনো খংদিগেখী.....হারমা করিনো অত্বদি।

“ইহে আংগু মী তাখিনি।

“অত্ব কদাইদেনো হারবা? হাইখা রাগা কুংখিরমী।

“জুজিকা ওংব রাজ্যে অত্ব, ইণা হেক পাখংলদনা। হারী
ভাদমা ইরাং ভোগদু লাভা।

“অদো হাংকো কদাইদেনো?

“ঐখোয় খে জাল ময়াদা লৈলদনি। ঐদি অহংদবদা কি-কুম-
কিরয়ে। মসিমক্তবু অশেংবা অনা খঙতোকগে হারহনা গাড়া-
দগী কুমখহনা য়ে লুবদদি অঙাং ওইরমলবানিনে লাভা।

রাহ ভাবনা লাভা অমুক্তং মধ্য ভানা নোকলুরগা মণু-
ঘোটেবদা হাটেফেং য়েংলহনা হাররকই।

“ঐখোর অনিগী অরাবসি উবদা ঈশ্বরনা পিনবীরবনি।

“অদা তাইরে, অত্ব ওইনমক খানাদা অমুক্তং তাকলুদনদি
হেক করিবদো।

মমা মপা খিবা খুজবদি এখোরনা য়োকপা ডারেনেকো ।

“হোরেনে হোরেনে নসিনেনে ।

“য়েংউনে ডনোর ডনোর করানা • দুংশিরিনো । ভৌয়োক
ভোরদনা মপোপ মতাংনা চাওরিবা । অসিগুবা অঙাং
অবিবু উজবদা করবা মমা ওইবীসী থম্মায়না ইংথনা লৈবা
মলমলগনি । ...নীলা ওইরবসিহম ইর'রবক কৈ ।

লাতানী মতৌছ উবদা উকীল বীনর নোককেং ভোনা
হায়রকই ।

“করিগুবা হয়েং মমা মপা লৈরমহনা লৌগে হ'ররকবদি ।

“অহ ওইরসু পীরয়োইদ্রি ঐদি, মা' স্তক দুংশিরিশিব ।

নোং হেক ভানবগী তনচং চংজুনা থানা দা তাকলুরে ।
অহবু কনানসু অঙাং অসিগী মমানি-মপানি হ রনা চোংথোকপি-
রকজে লাতানী নীংবা খুংলে । অঙাং অহসী মমা অকনকুমার
হায়না থোলজুনা মচা লকা লুনা চংগা য়োকথরে ।

অনৌশুবা পদ্মপা

কমলা বঙগনি, কমলা হায়বা বঙগনি। বড়র অমদা নিং
খিবা লৈরাং কয়ডনা অমদি লৈনরা পাখোয়বী লৈরাং কয়গী
কজবা নীংখিবা বিবিয়া তিল্লবা লৈকোল অসে ওসিদি কংলবা
লৈকংলা মাকুডুমিগুমথরে। লৈরাংগী লৈনমদা ডাওরবা খোইমু
কয়া পাইরুন্নমই মতম অমদা। নিল্লমই লহম কজবা খোইমু
ঙং-ঙং হায়বা খোজেলনা। অহুও ওসিদি কয়ার পুয়মক লুপল-
বগুমলে মারা সমুজগী ঈরোনহুনা। গোংখংলকখিজে
অমুক নোরবা ময়োল কংলবা পাহীদগী। অহুও গুজাগী নারদা
খেংখিবা নাচোম তগং-তগং তেকলা লাকাইবতা ডায়রিবা
লৈরাংগী লৈনাগুন্নল ওসিফাও—।

চহি ১৬ তা ডায়রিঙদা বীনরদা লাতা লুহোংলকই। লুংখিন
হুনা চেলকপা নস্তে অহলগী য়াং মজুং ইয়া য়ায়া নোনা মোগী
খীন্দা চলকপী লাতানি। মমা মপা লৈখিদ্দা মতমদগী হোনা
বীনর য়ায়া হানা হোরকখি। লাতাবু য়ায়া লুনা ভৌজৈ।
মতম খরদি অহা মশক খঙদনা লুংডাইরবা সাসারদা খোন্দা
মিয়রকৈ। অরাবদি কুইনা লুংডাইমু তমখিডবোই অকুনকুমারবু
মচা লক। লাতাদা লিন্নবীরমলগা বীনর ডায়বঙপান খামোকখৈ।

মতম অল্পদলী হোনা লাভা লুপ্তা ওইনা। এসিকাওবা হিলেল্লি।

বদালা হানা লেজকপা চোমন্ত কলেজক মীংকী পীরাং।

× ×

× ×

× ×

× ×

অরুনকুমার হস্ততা ক্লাস সেভেণ্ট তমলি। মতম লৈবা
খিঙিকা মধ্যক্তি মাইতোম তাহনতা লৈ। মধ্যকবনা করা
ভিন্নগীমে ণাং চাউই কুচু ভৌই, মমা তনাপ তনামি।
অভগ। কিত্তেজি অতক লুবা কিত্তেং নন্তে। রা পংমা ওংদে
মমীভমক ময়েংই। মতম লৈবা খিঙিকা অরুনকুমারবু হুংখিনবা
মীংয়েমন হোবা ছাত্র অংখক লৈ। অতৈ নন্তে ডি,এস.পি মাধবকী
মধ্যকপা রাজেশ'ম। মমা মপানা রারকপনা রারপ খোক্তবা
অংংনি। ওজানদি অকবা ছাত্রবু হুংখি, চাপ্লি। মদ্র উরগা মন্তবা
ওক্তবা ছাত্রগী খোউদৌ মীকগী পয়েংই। মদ্রমক খোক্তে অরুন-
কুম'বদন্ত।

হুমিংতু চাক চাদমা জুল চংপদগী চাক খাবগা ময়ুমদা চাক
চাবা চংলুবগী হস্তকপ'নি। মানা জুল য়োরকপদদি হাক চ'তনা
ক্লাস হোনবমলে। মখোয়গী কাদা তারিবা পেংডে অতগী ওঝাছ
খায়দগী মাখীবা রায়সু ফুগনবা ওঝা'অমনি। মানা ওংউবা মতম
দদি রাজেশকী লাইরিক মাইলে হায়দুনা' ছাত্র পুন্নমক ছমাং
অমপ্লা কান্নরমলে। ওঝা'মৈপাক্সা মমীতা আনোকতু উ'প্লবা
লৌখোকলুরগা মায়ী জৈনা রাজেশতা হংলকই।

“করি ল'ইরিকো 'রাজেশ'?”

“জিওবিজিনি ওবা।”

“সুখদীদি খোয়দনযকি পুরকইবনা ?”

“পুরকই ওবা।”

“নচিল বীহু রাজেশ।”

“অচুয়নি, পুরকই ওবা।”

“অখোয় কনা কনা রাজেশকী লাইরিক খেনবা রাওজা ?
নখোয়গী লাইরিক মরকতুনা রাজেশকী লাইরিক হেজিরজা
য়েউ।”

রাওনে, খঙদে, উদে লোইনমক খুররজে। কনানহু মহাকী
লাইরিক খেনে হায়নরকত্রে। তুমিরা কমলিবা অরুনকুমারবু
য়েলতুনা ওবা মৈপাক্সা খালাউ লাউরকই।

“করিনীনো অরুনকুমার ননা তুমিরা লৈরিবদি ? উই
নজগা উদে নংসু খুমকম খোকইনা।”

“মাসী লাইরিজি অমুক্তসু উজজি ওবা।”

“অহদি রাজেশ লাইরিক পুরমক চাইখায়তুনা নংগী লাইরিক
মানবা রাওজা য়েউ।”

কনা য়ালা থিরুরে অচুবু কংজে। ওইহাক লৈরগা
মাঙখরে হায়রিবা লাইরিকতু অরুনকুমারগী লাইরিক মরকতুগী
পুখোরজে।

“সিদা লৈরে ওবা।”

“কনাদা ?”

“অরুনকুমারদা।”

“অরুণকুমার !

মথীং মনা অংকোক্তানা লাউরকণা ওবা, মৈলাকী অকিবা
খোলাওনি। টেবিল মথকী জারিবা মনোপ চাওরবা রাইত্রি
পায়রহনা মকোই নাল-নালহনা অরুণকুমারগী মনাচা চংলক্লে।
ছাত্র গুরুক মনা থক থক নির অরুণকুমারদা মীংয়েং অদস্তা
ওইনা য়েংবরক্লে।

“উদে, থঙদে হায়বদাউ হরানব বদমান।”

পোয়ননা খোংলবা অরুণকুমারগী মখাদা হরা হরা কুথবা
হৌরক্লে। মজ উরগা মাজেখতি পেয়া-পেয়া নোক্রি।

“ওবা ঐদি তশেংনা থঙকদে।”

“করিগী থঙদবা মখাদগী মাল ফংলবমক্তদা থঙকদে হায়বা
চংখরো চংলো কাসিদগী মপান থোকখরো। কাসিদগী নহাক
স্কুল অসিদগী তাহোত্রবনি।”

× ×

× ×

× ×

× ×

“ইশ ! নখাসিদি চৈফম-মক্তা কনাথা ফুনক্লেই ? হরু ইমাদা
কনানা ফুরকপবো ? ”

“কনাগনু ফুনদে।”

“অজগা চৈফমসিদি করিগীনো ? কনানা ফুরকপগে হায়নে”

“ওবানা।”

“ওবানা ! করিগী কুরিবা ? ”

“লাইত্রিক হরাজি হায়হনা, এনা লৌবনু নংনু মস্তনা।

“কনাগী লাইয়িক ?”

“রাজেশকী ।”

মাতা লৈবা রাখিছে খিন্‌না কুপ য়োরক্কে অকুন-
কুমারগী মমা লাকপা উবদা লালখা ছাত্ৰ পূম্বক ভুমিন-ভুমিন
লৈনখি, অমগা অমগা ততক-ততক বেংনরকই ।

“করি জোঁরে লাভা অটক ফিনা ?”

ওঝা কুঞ্জোনা নৌখরপ হলেকই । মশাগী হৈনবী অঝা
ওটেনা লৈয়ক্কা ওঝা কুঞ্জোগী মোং হাদবা হাঙাংনি ।

“রা অমতা ভাৰজগে হায়দুনা লাকচিৰিনি ওঝা ।”

“কানিনি ?”

“লাইয়িক ছয়াল্লি হায়দুনা অকুনকুমারবু মামা লাখীনা
ফুখোরক্কে ।”

‘চি! ঐখোয়দি তাবু তাদেমা, নন্তে কনানা কুরকপনি
হায়বগে ?

“ওঝানা কুরকপনি হায়রি ইহিং নাইহিং তানা ল কুবনি ওঝা ।

“অহুদি হাকমল্লিদনা মখোয়হু — ।”

“মোক্তি স্কুলদগীসু তাছোকঐবনি ।”

চক্কা নায়েন্দগী হাপাংশিল্লকই । ওঝা কুঞ্জো ইটক ওক্কা

“কনানা ?”

“ওঝা মৈপাক্কা... ।”

“করিগী মানা হেক তাছোকপা ওমত্ৰা । ফরে চংলো ঐবেম্মা

ঐনা কনবা খীলগে । গুণ্ডাউতগা ভৌকুই উনেসিদি । মাঝ
 স্নানিহুনা কুবা ওইরমলোই । মাঝদি কুলসিদি ওবা বিনা
 মরম ওকই লাউরিক কৈ হায়হুনা কুনা তৌনরিপোংনি । অহুগা
 অকুনকুমারবুই হুয়েং লাকহলবা ভে'গুই খঙলেদনা ।”

“অহুদা ওবা খর কিনবা খনবা মজুদা অমুক ভৌদনবা
 কুীরকপা ওইরমলবাদি খোট্টোদোকা করমগদানি । অহুদি নজুতনা
 মরম মরাং খঙজিবা অঙাং অসিদা মনম তংনা য়ৈবীরকপসিদি
 মাঝ কনা লৈতবনি খনতনা তৌবীবা মাল্লিনে ওবা ।”

“ওম্মরে লাভা মচরঃ খনগত । ঐখোয় খায় লৈরিবসিদি
 মাপী করি রাংকনি । মানা লাইরিক লৌরমখনি হায়বসিহু
 ৩৮দে. কনানা কমনোনা তৌখিবনো হায়নদো ঐ কুপনা অমুক্তা
 খিজিলকখিগে । ৫৭লো ৫৭লে । অকুনকুমারবু হুয়েং লাকহলবা
 ভোগহুকে ।

অহমশুবা পন্দুপ

অযুক ঞ্জানি, ওঝা কুঞ্জো লাভানী য়ুমদা লাকই। অরুন-
কুমারবু ওয়াং ফুলদা লাকহম্ববগী মরিদা খর খাউরপ ডাংলমলগা
তগ্না মখা তারকই।

“অঠে অমনা ওইরমজে, ঐনা কুখ খিজিনবদা ডি, এস, পি,
মধবকী মচা রাজেশ হারবহুনা ওইরমলে। করিসু চিনেনিঙাই
লৈতে। অরুনকুমারগী মহন্তা মহাক ওয়াংমক ফুলদগী তাম-
খোকে হোৎনবনি। অহুযু মপা লাকফুনা হারজরবদগী মদুমক্তি
তোখিজে। অহুগা ওঝা মৈপাকসু হম্বক্তি খর খাখিনা ইকাই-
বগুম তোনা উই ঐনসু খর হারোরপনা ডাংখরবনি।”

“ঐদি তাদখোরনা হেরা খঙবীরিবছনিদো। হেরা হেংবদা
কনা উজ্বা ঐনিদো, ঐগী হারববু জ্ঞান লৈত্রিবা অঙাং অসিম-
খক্তা। ঐগীদি তাদদা পুমখিন লিন্নজরিবসিনি অওক-ওক্তা পুরমক।

“রাগসু লাভা, অহুয়া খম্মোয় পীকখনা লৈগদৌবা নন্তে।
অরুনকুমার হয়েংমক ফুলদা লাকহম্ব। নৌরিবা অঙাংগী খোপ্তা
মমা ওইবীগী কলবা প্রেমা অরানবা লহৌদা লমজিংগহু। অঙাং
লুনা তেংগহু খোরদনা মাঙগনিকো লাভা। জৌগদবনি তৌদবা
য়াবা নন্তে, জগন্তা ইচাদগী হেনবা লৈতবনি। অহুমক ওই-
হুনসু মফম মডম নাইনা তৌগদবনি। পুজি হারবসে অরা
অনা খর নবা তাবনি। অহুয়া অরাবা হাখলদা হুমিং চুয়া

তাউতুনা লৈববদি কয়রা নগা শেখা গুণলকনি । ইচং খোনা
 পুন্নি লাহেংনগদবনি । অহরা ওইয়োইদবা । বাবলদা পুন্নি
 শোখনা লৈবা য়াৰা মতম নন্তে, থঙলেনদনা লাভা ।”

হাইহে থরসি হায়রমলগা কুজো লাভাগী মুসদগী শোকশে ।
 হস্তক্তি ওঝা মৈপাক মহোলা নংত্রে, চৈকু থর হস্তপ তোই ।
 থোকথিবা অরুনকুমারগী ঘটনা অহদগীনি । বাজেশকী মপাবু
 ডি, এস, পি, মাধবকী অহাউবা থোল অহমক নংলমত্ৰবদি
 ওঝা মৈপাকী চৈকু কোরমগনি হায়বা থাজদে । অচুম-অরান
 থিদনা জ্ঞান লৈজিবা অজাংশিংবু ওমথিনা ফু-চৈবা অচোবা
 ময়াল অমনি হায়বসি ওঝা মৈপাকদি অনৌবা পাড়া অমা
 ওটনা থোকই । মতুনা অজাংশিংবু অস্তকী মতিক মীপাইওল্লি
 অপীকপা ময়াল মচা অমগীদমক চৈশিং কক্তনা ফুবা হায়বসি
 মতম লৈবা থিথিত্তা অরানবা লম্বীরোমদা লমজংগল্লি । ওঝাদি
 মুসগী ইমা ইপাদগী হেমা মথোয়দা দায়িত্ব লৈ ।

লাভা মচা অরুনকুমারগীদমক লৈকায় পস্থান লাম্ম
 থংনবা ওসিদগী অনৌবা থৌদোক অমা ওইনা থোক্ৰি । অজাং
 নংত্রে অরুন ফনা নিংথিনা মচাওরবনি অহুবু লাভাগী মগীস্তদি
 ওরাংগী অজাং ময়োল থোকজিবা নরা অমগুয়া উয়ি । অজাং
 অসিমক লৈববদবা থোকবদি লাভা ওসি সংসারসিদা হিংৎনা
 লৈববথিনি হায়বা থাজদে । কয়রাগী মতিক অরুনব লুনা
 ভৌজবগে হায়বহু ঐনা ইবতনা ময়ালগনি । অরুনকুমারদি

মাবু পৌকণা অপেংবা মম মন্তে হারবসিদি খঙলুবা নংজি ।
 লাভানী লুনা :ভোওবা মতোদা কনানলু চীন কাংথোকণা ওমংদা
 লৈরুজি । অঙম্বু হংসি মতুংদা খোজগবা !

মাজেশকী অখাব মীংবোদি হেরা হেরা চেংশিজি ।
 ত.এ. :কংবা মতুংদা অকনকুমারলু লুবা হারবসি মহাকী অচেংপা
 ঝাংক ঐইং । অঙম্বু অকনকুমারলু মোং হারবা, মীংবো
 'অভাংবা চঙবা মক ঐইনা মহাকী মকমদা মোংমজলু অকারবা
 হা ওংলংবনা খোইদোরা মহাকী ভাঙা কংবিদবনি ।

অকনকুমার কলেজ অকানবা কাগলবা চহিদি । মৌনা
 কারজিবা ছাত্রাশিংগী মকমদা খোইদোরা হুয়াওলিঙাই অমদি
 মমোমদোম চাওথোকচনিঙ টেনি হ রতুললী পুজিদা কড়াংল ৷
 অঙাঃমচ অমঙম লৈরুজি কলেজগী পুজি ধৌরকলদি অমোবা
 লংসার অমা কংজবলুক হুয়াওজরিবনি । মসি অকনকুমারলু
 মকমদা খোজজ ? খোকই করিদি খোজনি, হুয়াওই হুংভাইজ
 কলেজ তমলগনি হারবগী আলাদা চাবা কাওবা কাওজরিবনি ।
 অঙম্বু খঙলুবা মহাকোদি হুংভাইকম শ্রুংলৈ লৈজ । মলানোরিবা
 খেলভাং মির চনবগী, লাইজিক লৈবগী, মাইকল লৈবগী ।
 পরিকা পাস ভোরকনি খঙলুবা হুয়াঃ অমরা কাংলবী মনি ।
 করিমা খেল লৈজবনা । পু পাং লুবা নাওরোকণা মচা কাওল
 খেংপা চাংল মনিং খুংলকজবা মতম অসিদা করিহু লৈজবী
 লুপ্লাবী মহাকোদি করি উপাই লৈরুগনি । খঙলুবা অমনি ।

মা সুমবক বাবা বাবা পাখা কুল কলেজ যখন। মি
 চরণা ধৌথরে। অকস্মিতি উসিকাওবা মণী মকমদা মি চরণা
 হাফম হৌদোকপা ওমদনা লৈয়ত্রি। লাভ মচাগীদমকা থাওয়া ?
 থলি থলব 'লৈতে মচাগীদমক মি চরণা খেল কন্যাকী
 মকমদা হায়জকগনি থলুবদা মজিনা নতিবী লাভানি। মপু-
 হোইবা লৈখিদবা মতমদকী বোনা উসিকাওবা মমা মপায়া মৌ-
 বেং চংবীদনা, হু হুংস হায় হায়দনা খা ক্রেং চীকড়। খাওলকপী
 ল'তানি। ওহি মতব অশুক কুটনা চেলকহব হুম, মচা অম
 লৈখি মত অমা লৈখি হায়বগী খোওনা থনখিজনা হুম অহদা
 চংভুনা করমা মচাগীদমক মি চরণা খেল পীহু হায়জকগনি।
 মমা মপা মকম থঙদবা, মকম মরাং থঙদবা অঙাং কয়বু মচা
 মচা হোকপবগীদমক থে ইদোকসু মপাম লমদমা ইদোকপী-
 থব'ল। থলুবদা লাভা মমীতুগে অয়েগা লৈতবা মপী মীথরকটে।

“লাইরিক তবসিব ডোকপনা করগজা চমা”

“করিনী ডোকদোরিবা?”

“করিনী উপ ই লৈরি ইমা?”

“উপাই লৈতে হায়জনব ডোকপা হেক যাত্রা? ইমা লৈরি-
 থগিদিন। মনা করিসু হাকম খোওজা?”

“এনা হায়বগী ইমাসু হাদনবা থবক মচা অমা হুম ডো-
 লিগগ। মমা চংবদনা কয়েটজা হায়বা?”

“ভাওলিগসু অফুন থবকা লাইরিক তবসি মগী লৈমবা হুংগাইব

ধোনদে । অহুগীলু মথক্কা করিনো ননো হজিক ভৌরুগদবা
থক ? ঐনা ওম্মমথে হোংনগদি, ইশা মীনাই ওইবরহু ঐ
করিমত্তা চীংনবা লৈতে ।”

মনজুনরবা কি মন্তেক অমা ইল্লহনা লাতা খোলাল
রাংমা লানথ্রে । অরুনদি মাজোল উখোক্তেন্দা লেগুনা রাখলদা
ইয়াক্কহৌই । রাখলগী পলেপকম লৈতে, খনবগী লোইবা নাইদে ।
কাদা অমুক চাংনা রাখলদা লুপলুরে ।

“অরুন— অরুনকুমার ।”

“কনানো. চম্মরা ?”

“মারি. কৈদৌরে লাকজিবদি ?”

ঙাং-ঙাংনা অরুনগী মনাক্কা চেলকতুনা কমল.র । ওই-
ওমদনা হংজিল্লকই । শাউবা মানবা চম্মগী রাঙাং মত্তম
পুহগীনি খোইনা ওকলুনিওই লৈতে । অরুনকুমারগী পীক্লিঠেগী
মরুপ অচানবনি ।

“হা কৈদৌরবগে লাকজিববো ? নথায় হুংঙাইতনা উই
উমান করি হায়রবগে ? নং অসিমা হুমিং চুম্মগী চিম্বাদা হেক
ভৌতনা লৈবসিমা— ।”

“ঐ লাইরিক তথা তোকপা ভাবে চম্মা ।”

“অওট্রনে ? ইমানা তমলহু হায়বো ?”

“হায়দে ।”

“হায়ত্রগা করিগী ভোকদে’রিবা । থর থুমাঙ চাওশিমা

হোৱনহোজবনি সিট অস্থক ফংগুনা তোৰনি ।”

“এইনা হেমা থুনা চম্বিংলবনি অস্থবু চম্বা নংনা হেমা থঙলি
বহুনি —— ইমান্ত উপাই লৈজহুনা কোকণী গাওহুনা চেহুৰনি ।

“অহুদমস্তব নংনা হেজিমা হেক রাবীবসিনা । এণোয়
পাবুনা গুসাইদনী হংলিবনি নং লাক্কোৱোটেজা হায়মা । লাকও
চংসি নং গাইহুনা টৈটৌৰিবনি ।

“এ ইকাৱদা চম্বা মছ তোৰসিদা ।

“মহুদি নংনা এবু কৰিস্ত “জুংলিবীদবগী বানি হায়বা ”

“নংনা হাৰা হেক শাগীগংলকপসিনা, কৰে ইমা লাকপা
কাওদদি গাইবিসি ।”

14028

মরীচিকা পদ্য

ডিখাপুর মোড়নি। এ,ও,সি,দগীনা চীংমৈরোং মোরমদাই
কাওবগী লম্বোসি অমুক অমুনবদদি হারফেং চিল্লি। অমগা ২
ডিংন-চাটনা উমপোং নন্তে। পুন্নমক মথো চিনবা মক্তনি হাই-
ফেং কমা কমা থোঁনৈ। কুপীশ নিপাসু কুমিল্লগা শিরোই-
দোত্তম নীংনৈ। অরুনকুমারস প্রাক্তিকেল যওয়া নংলোই
হারফুনা লৈজবী থাটনা থোরকপনি। মহাকী খাফু কল্লাবা
থুংথো অটনা মংদা থোরিবা ময়াই থাবী তোজানবীধগী
সটকল মনীংদা অমুক্ত রাহশিনববু মনীং থাবা নালা ওইরপ
অরুনকুমার শুপাত্রেক-নাট্রেক তাই। কুপী অহগী পাখংনা
লাউরকপা—

“ইমা—শিরে—।”

লৈলাবী ময়াহটগী পুন্নপ নোক্তকপা খোজেলহ তাবদা
অরুনকুমার জ্ঞান থাঙা তাই। অমুক্ত লৈটনা য়েংলুববু শুম-
হংয়াই পুরবি লাইরেথিহ কোলাস মথকতা নিংখিনা থুন লৈতানা
ফমটনা লৈরমলে।

“টেকদো ডাওলিররিনো?”

“শোক্তরা?”

“শোক্তরা কা হারনে ময়াই ইঙাও ডাওলিররদনা—।”

“রারোবিরহু ঐনা লানবনি।”

মসি হাররগা জুরিবা শকহেনবিহগী পাড়িহ হোগংপি.

কোঠায়ে য়েংলুগা খর লুকখবল তৌনা হায়রকই।

“রিম খর খোয়রে——তারোবীরহু ঐ অতুমক শেমজরদগে।

“শেষীজবতু রানি, নং কনাতু শেষীহু হায়দে।”

“য়াহা পাউবত্ৰা মেয়া?”

“করিনো মবে গাড়ীনতু তকপিরগ শ উরত্ৰা অমুক হংবীরি-
সিবু পাশি-থ নো খর লৈবীত্ৰা-ও?”

মাগী রাহু তাবদা ওসাইমথে তুমিরা লৈবসি লৈশাবীশি হু
অফিং অফাই ওইনা রা পাউনা নোকখোরক্ৰে। অকুনকুমার
মমাই ডাংলপ লুকখবনা খাংই।

“করি তৌরে মেয়া?”

হরা য়েংলুবদদি রাজেশ তুংদা লেপতুনা লৈরহলে। ঐখত
খওহোদনা মবনা তুংদা লেপতুনা লৈরহহুদা প্রিয়া স্বায় লাউই।
নোকফেং তৌনা--

“লৈশ তৌদিয়ে ভাস্মো, অতুববো গাড়ী থে জিরবিবা।”

মাগী অরানবা পাউখুমহু তাবদা ময়ামগী মরজগী অমনা
খুমলকই।

“নন্তে কৈশ মাংদা লেপলিবা নিপা অসিমা থেংজিরকিবনি”

মতম কুইনা ওাইরক্ৰবা ডাংলব তাজানি। রাজেশ
চিনহান্দা হাইফেং নোকচৈ। মাংদা মরু লুকা লেপলিবা
অকুনকুমারবু য়েংলতুনা হায়রকই।

“অকুনকুমার খোদোক অসি শীল্লিবা ঐখর মাব খাগন্তবা
ওমদে।”

“হায়বদি ?”

“হায়বদি প্রিয়া রাজেশকী মচননি, অদুগীহু মথত্তা মমাংগী
রা কাওরমথিরোই হায়নহু থল্লি।”

“পুল্লমক ঐগী ইরালনি, ঐবু ডাকপীহু মরুপ।”

“ডাকপীবা—! নোক্তবা উমদে অরুন্ন। তার কেশো—

মথোয় অনি চংত্তা অরুন্নকুমারগী মথত্তা ফুথবা হোয়রুকে।
অরেক্সা লৈতনা হাইথরকপা চৈফু খাঙবা উমদনা- অরুন্নকুমার
নালা উম্মা হাইথরক্কে। মভৌ অহু উবদা প্রিয়া থামশি থাম-
উমদনা হুমাং অনপ্পা কাংন। ইলেক লেকথনা হাইথল্লিবা অরুন্নবু
নিংগা থীনা য়ে'লকই। ময়াম ওমশিয়ারক্কা মতুংদদি রাজেশ
অমদি কেশো মীরক ফাওত্তা চেনথ্বে। খুদত্তা থনাগী গাড়ী
থেননত্তা রাজেশ অমশুং কেশো ইশ্বাল থনাগা পুলিমথ্বে।
স্তান তাদনা অশিবগুম তারিবা অরুন্নকুমার এমবুলেননা
হে'সপিভাল তারা পুথ্বে। ময়ামগী মরুত্কাগী প্রিয়া মীংলু পিরাং
উহোনা য়েংহোই।

জেনেয়েল হোসপিভালদনি। অরুন্নকুমার হজিককাওবা
জ্ঞান লাকত্রি। মচাগী তমথীবা পাউহু ডাবদা লাতা অঙাও-
বিগী মভৌগুম মফি মরোল শেংকনি হায়বা থন্দবমথৈ হোস-
পিভাল তরা চেঞ্জক্কে। ভোরল্লিবা মচাগী কিভমহু উবদা লাতা
থোঞ্জেল ঝাংনা মচাবু কোত্তা কপলকই। অহল ওইরপ ভোরবা
ডাক্তর অদুনা জীংনা হায়রকই।

“ঐবেন্দা মহাক করিমস্তা ভৌরবোই, শোরদমা ফরগনি।
লাংলগা মঙোন্দা রাগনি ভুমিরা অমুক্তা লৈগি করিম্ নিংগা
খীকগজু।

ওসাইগী লৈলাবী ময়ামজু চংলকতুনা ইকোর কোয়না
অকুনকুমারনা হিপলিবা কমুং নাকন্দুদা লেপলবে। প্রিয়াদি
খোঙজিন মপান্দা পেপতুনা পেরি পেরি তোঁনা লোংনা য়েং-
জরি। পুংখায়মুক লৈরগা জ্ঞান লাক্লে ভুমিন লৈয়ু হায়বগী
ইজিং ভোরকই। লাতা মচাগী মতো উবদা হরাওনা হংলকই।

“অকুন খর ফরজ নবো?”

“ইমা!”

মখা তাখিজে। ওসাইগী খোঁদোঙতু নিংশিংলকই। খল্লুরগা।
মখম্মায় হেমা হেমা চাক্ককই। মোন্দা মমাই উপশিন্দুনা হিহ
হিহ কপলকই।

“করিগী কপলি কপকজু। করিগীদমক ইচানা কপকনি।
নংগীদমক ঐ লৈরিবসিদি। হায়ু মৌশকলিংহু কনা কনানো?”

পাজল শোল্লাবী মাগীনি হায়বলা কনা লৈজুগী লাইরবী
লাতা মচাগীদমক্তা পাছোম তিংলকই। লৈতনা অমুক্তা য়েং-
বদদি লৈলাবী ময়ামা মাবু কোইশিন্দুনা লেপলমজু মহাকৌ
মমীস্তা উরক্লে। অকোনবদা খোঙজিন মপান্দা মজু ইপোন
পোন্ন কপ্পিং কপ্পিং তোঁনা লেপলিবী প্রিয়াবু উরকই।

“হায়ু মশক অমস্তা খঙহৌজবর?”

“অতঃপৰি ইয়া এই ভাৱি অৱস্থা তাহোৱে কৰি কৰম
ভৌখিবনো এই নিশিবা থে কহে ”

মাতী হাহ ভাবনা প্ৰিয়ানি কক্কাংদা মমাই উপশিস্থনা
কুদন নাবা থোয়ায় চৈনা খাঙলকই। অলো-বদি অকুনকুমার
প্ৰিয়ানী মতৌ উবদা হাৰদোক্কৰোই হাৰনা খনখিবন গুগি
পুজিগী অহানবা অমা ওইনা মমাণা মীনমথ্ৰে।

‘ময়াম ঐগীদমক ওহোকা হাবৌ-মগনি।’

‘এথোয়বু ঠাণৌগীকো হকচাং খৰ কৰবনিনা এথোয়
অমুক যৌজৰে, মতুংনা অমুক লাকচখিনি।’

চংলমলাউদা প্ৰিয়া-অকুনকুমারদা অমৃতং কুংগিনা য়েংলম
লগা খাংনিংদবা খোঙথাংনা মমামবী ময়ামগী মতুংদা তবি ২
ইমথ্ৰে। চু-কিৰাল গান নিংখিৰবী য়েংবদা পুৰিঃব শুক্কাংলবী
লৈলাবীহনা ভৌমলিবা মতৌ অহ উবদা লাভা মচাগী মাই-
খোঙদা চীংনৰপনা য়েংলকই।

চম্ৰু কলেজদগী পাউ ভাৱতনা খীন্দনা হোসলিতাল
য়ৌৱক্ৰে। অচবু মানা থুংলুবা মতমহদি অকুন যুগদা পুথংৱে
হাৱহুনা লৈলমজ্ৰে। পাহুৰবা ভেঁদনা অকুনগী যুগদা লাক্ৰে।
লাভাগা চম্ৰুগা খোজালদা মাইয়ৌৱনা উমৱে। চম্ৰা কিংলপন—

“ঠমা কদোমদা?”

“হিদাক লৈলুগে। চংউ ইয়ুংদা ”

“হেক ভাবগী চেল্লিবি, কয়াম খীনা খোঙবগে ইমা?”

“কোন্না খজিলাং শোব্রে, ফমলসু রাবী খাখিসি ঐ থুনা
লাকনি।”

চম্ৰা ডাইহাক মুন্না খল্লুরগ' মথা তারকই।

“প্রিয়া হায়বদি?”

“মহাক রাজেশকী মচননি।”

“করি কলেজদা তমলিবা?”

“ঐদি শুকখঙ খঙদে ভসিদং মশক খঙলুগী রানি।

“হুংদি হুংভাইভেহে ভায়।”

“হুংভাইভে চায়চনা কমদৌনি, মথোয়গা মাল্লকরগা ঐখোরগী
অমাজবতা ওউগনি।”

“অচগা লুপিছদি করি হায়রম্মী?”

“মৌয়ে'দগী খঙবদি মহাকসু খর হুংভাইখিজে।

“মশক্তি খঙহৌবিদনা?”

“মশক খঙলগা করি অমুক কামকখিনি।”

“খর খঙহনবা চুম্মী, রান্না উইনিংমন্দে।”

“ক'রিগী মহাকী মরাল লৈতেনে চম্ৰা।”

“ফরে ভোফ্রসি সাধুগা রা হাংনবা ঐ পামদে। কলেজ
য়োরুখিগে অমুক থুনা লাকনি। হৌজিক ফাওবদি হকচাংদা
থোইদোকপা অরাবা লৈজেদনা?”

“লৈজে, মভুগী রাদি খঙজি।”

মঙাশুবা পন্দুপ

“কৈদোরবগে মীন। কোবা ভাংবা অমত্তা খুমদ’মথৈ চংলি-
সিবু লাই ওরুয়ত্রাও নংবু ?” কমলাগী হাদু ভাবদগী প্রিয়া
জ্ঞান খর লাকপঙম ভৌই। শোদ্দাংননা হারয়কই—

“অহুম ভাংউ কৈদোরবগে, ঐ জারিয়ে।”

“করি বাথলদবু লুপ্তিবনো খঙদে, নহানগী পাঙদবা তুমিন
অঙাওবঙদি ফরে হারত্রা ?”

“কনানো ?”

“ওহোকা খুনসু কাউইদা। নখোয় ভান্মোনা কুখিবা
পাংদবহুবু হারবনি।”

“ইহে না ওইরে, কনা খঙজনো।”

চীনবাহোঙদা হায়দোকলুরবসু খম্মোয়ত্ৰ’দদি ওমচাকরকই।
ভাইহাক তুমিন লৈরুরগা মখা শমখনা হংলকই।

“অহুবু কদায়দৈনি হায়বগে নংবু খঙত্রাও ?”

“হায়মা কনা খঙজনেগে, ঐদি নখোয় অনি খঙনখোই নীংই।

“হুমিং অখনা মহাকপু উবা অহানবনি অমসুং আরোইবসু
ওইগদোরিমারে। হুমিং অহুদগী ওলিফাওবা অমুক হমা
উগে কংখিঙ্গে। অমুক্তং উরুরবদি ঐগী ইরানসে ডাকপীয়
হারকখিনি।”

মসি হারকরগা শ্রিয়াদি মণী মেরা চেলে। কমলা হা
মখা ভাবিজে। হারকেং হুংগাইতবা অমা পোকই মহাকহু।
হুণী ওইবীশী থেখোরনি করিগীদি হুংগাইকম খোকনি।

ভসি ভরানি মরকসি লাভাগী মফমদা খজিক হুংগাইতবা
অম পোবললে। কুমিং খাণ্ডম য়েংহনা লৈজরিবা অরুনকুম মনা
কিভম থর খণ্ডকপসিদা থবক মরম-চংলম মঙম থর লাম-
জরলে। অরুনকুমারনা লেংকুমহু রা.জেশকী কাংবনা ভৌরকপা
অত্যাচারনি হুয়িবসি দি লাভাদি খঙলবনি অত্র মপাঙ্গল থাকপা
ইঙম ওমদে। ভসি নিনি ওবে অরুনকুমাব হারকুরা কলেজ
কারকপা। নিংলা খীব অমা পোকখিবনা মমানা চাওলেন
খেলৈ। পাংহু মফারবনি অক-কত খঙলব' অরুননি অহু
লাভাগী মমীস্তদি অঙাং অমগুমদা উরি। ভরা'দা মর কী
কিজি পারতুনা ইলুখা অরুনকুমারদো ওইরিগোইদ মনিংলি
ভাঙানা চাকবদি সড়কী মতাইদা চংল গাড়ীনা খোকনি
হারবকাওবা চংলমদাইদা হারব্রিবজাংনি। অরুন মমাগী মডৌত
উবগা ইশি শিনা হেজা নোকখোকট।

কাপেনগী হুংলানি। লাংবনগী হুংলা মীপুম খুদিংনা কিলৈ।
ছাঅ ছাঅি পুরমক উথোং হুথোং উরুম লৈবা জগানা পুঙ্গ
পুঙ্গপ কমহুনা হুংলাগী মৈল। খাংমরকুবা মতল্লি। অরুনকুমার
কলেজ কম্পাউণ্ডগী হৈনৌ মথো দা সাখলদা ডাউরি। ভ'জা
অসিদা লৈশাবী অমথক চংকতুনা চিঠি খাও অমথক শিরে।

“প্রিয়ানা পীতকপনি ।”

“কন্যাসীদমক ?” অক্ষরী উত্তর খুশী ।

“অদোমসীদমক ।”

“বেগীদমক । করিগীনো ?”

“মরম জাতিদি ঐশ্বর্য থোইদোকপা খঙজায়ে ।”

অক্ষরীকুমার হাতেফেৎ উকচানৈ চিঠি খাউছুদা যীৎ কুণ্ডনা
যেং । হুয়া য়েংলুবদদি লৈশাবীজ ফনা য়ায়া থাপা চংখিরয়ে ।
হাংদাক্তনা য়েংই চিঠি য়াঙবদে । কোটো মচা অমখক্তা দি মলুংদা
হাংবদা । হেক উকবদা পীং লাউই । হোংখা থোদোক্তো মীংখিং
পকট । হাডী থেংজিম্বা, হুবনা ফুবকপা — । নোকফেৎ জোনা
মীংখিরবী মচাকী কোটোহুদগী অক্ষরী মীংফম হোংবা উমখিত্তে ।
ননম হোংকতুন য়েংলুবদা হাই খরসি হুয়া— “হারোবীমুকো
ংজলবী ঈবু উকপীবু ।”

“হেলো তবন” ৯ নি, চংলুকতুনা তবনগী মনাক্তা হেক লাউনা
মখমকট । মচা তারকই — “হোংক চিক্রা ফয়বয়েদা ।”

“মুম হাখল তন খঞ্জরম্মিনি ।”

“কন্যাসী ফে’টোনে য়েসিদনা ।”

“তাপাছুনা খুবনি কনানো হায়জুন’ য়েংলিম্বিনি ।”

“পিং ১১ জি পি কলেঙগী ছাত্রিনি । মশক্তা মলুংদা হাঙবী ডি,
এস পি মাধবকী অমস্তা পোকপি খাদোই । আশা লৈবীরবদি
ঐগীম্ব শক্তি লৈ ।”

“মদোমদা পুথোকপীগহু ঐ য়ায়া চম্বা খঙে ।” উংনবা হার-
বোই খন্দুনা জয় ফুক হোগৎতুনা চংজে ।

“ভান্নো অরুন ।” বীমোনি, খোল নোথরপ কোবাই । অরুন
ইউক ওরা—

“বীমো নল্লনে ।

“মানে মানে ওয়েরা থুনা কাউবীয়েদকো ।”

“উন্নদবা কুইমন্দনা শকপু লাকশিনবা ওমলুয়ে ।”

“ইমা নাই হারববু—?”

“হোয় থরদি করে, নথোরদি কমদোনা খউই ?”

“পাউ লৌবদি রাভেনা” প্রিয়ানা হাইরপ য়েই, মথা তারকই

“রিপোর্টারনা অসুক যান্না করবদবু ।”

ডাইহাঙ্কি তুমিন তুমিন লৈনৈ । চেনা চেনা প্রিয়ানা
বীমোনা থুজিন্না করপ শীককই । বীমো নামন্দনা শুগেতুনা
খাউই ।

“কুমশিদি প্রিয়া ভোট লেপকদোরিয়ে ।” বীমোনা অচিকপা
থুগায়বকই ।

“হারকুহুবা নংসিমা তনথ্রে ।” প্রিয়ানী ইকার্ণবপ তোব রা-
ঙানি । মকা ফল্লা ডোরথী মাইথোঙনি অচবু হন্দক্তি ফনা থীন
ডাংশিল্লকপণ্ডম ভোনা উই । মহাক ইট্টে হেনদে । অরুন্দ ছরান
ছরান্দুনা য়েংশিল্লি । অরুনা লৈতুনা য়েংথোরকপদা অমুক অমুক
মীংচাটৈ । প্রিয়া ইকাই নুংশি য়ান্ননা মোমোন নোরা লুকথজৈ ।
মথোয় অনিগী মতো উরগা বীমোগী নুংডাইবী থম থেই ।
মথা লমথরকই বীমোনা—

‘ভান্নোথোয়না থর’ হোৎনবী’তাবেদনা ।’

“ইতিক্তি নস্তে অতুব্ব হোৎনবা হায়বচুনি।” অক্সা শোমপ
থুমই।

“ঐখোয়দি তাম্মোখোয় খায় ময়াম লৈ হায়চুনা তৌজব’ন।”

“ভোটকীদমক্তি স্বাবীকুশুদা এডেট ফরগা লোইরেদা।”

অক্সনকুমাবদা হাইকেৎ য়েংলুরগা প্রিয়া খোজ্জেন নিরুপ তোন
হায়বকই।

“এডেট ওয়বীনবন্ত লৈজদে তৈমায়বা ময়াম্মা যাদবদগী লেপ-
লিষনি ঐদি মবনন্ত অমন্ত খজ্জদে।”

“হোজ্জকগী হোনা মী খোমজিনবা হোবা য়ারে। মী ফাবা
হৈবা খোল থুংশিকনবা মীনা য়ানবা চংপা বাক্‌মক দরকার ওয়।
ঙা’বা ফজ্‌বদি মীনা উশিলোই। Candidate অম ওয়বা
ভারবদি কিখি কিংম তোবা যাদে। প্লেট ফোর্ম অমদি ফেজ্‌দ
রা ঙা’বদা মায় কনবন্ত দরকাব ওয়। ডিবেটত’ ইচ’ খোবা
মী বিদবা, মুক্‌বা থমদবা পুয়ংকপু wel-come ভোগদবনি।
অদুগীন্ত মথজ্‌জা কলেজ অনৌবা কারকপা ছারনা ভোট লেজ্‌জা
অরায়বা থরক নস্তে। অতুব্ব করিস্ত কিনিংডাই লৈতে। কলেজ
অদুগী মচিন তোংব’, মী লাকশীনব ওয়া হাম থিথিলা ভাই।
মখোয়বু ফাজিনবা ওমহোরবদি স্বানিংডাই লেত্রে।” লেপুনা
ঙা’থরকপা অক্সনগী স্বাঙা’নি। প্রিয়া মন্তুনা শুমংলবীশুম তুমিনা
তাবি। “চন্দ্রগ’দ খঙনবা থরন্ত মরৈরদা যাই, চৌখিবা চহিগী
কেংরেল সেক্রেটরিচু মখোয়গী যচেশি’নি—স্বত্‌নন্দা অমুক্তং
তালখিগে অক্সগা বীমো ন’না নোংমা পীরদা ফে’টোসিমগা পায়-
শীনবীখো। মসি ঐঙোন্দদি খোইদোকপা কামবা লৈজদে।”

বীষোগী খুদা কোটো। শীল্লবল্লগা অকনকুমার হুয়া কাওবা
য়েল্লমদনা চৎয়ে। বীষো অমদি প্রিয়া উকচাননা অহুম্বক
গৈহোয়ে।

উসি অয়ুক অঙনবদা লাভাগী "সুমা" মতোন্দ ভিকারী
অমা ল'ভুনা বাস' মপরায য'না সু'শিববা ঈশে অমা শকথি।
ভিকাবীগী সু'শিববা ঈশে অহুনা লাভাগী থম্মোয়দা অকনবা
ঈথক অমনা হোম্বানি খুদা ঈহে ব্লম্মী। চহি - ০ গী মমাংদা
লৈখিঅগা মহাকী সু'শিবব' মপুবোইবদো নী শিংলকট। চহি
কুমজা কুমঙল্লা ন'ঈব, মতম কুইন এদন অকাউ পৈর
চনঈবা স্বাবী উসিদা নোহো'না নী'শি ০ ১২ - "লাভা অরন
কুম'রবু লুনা ভো মহাকপু থক মীব'য়গমুকো।" কায়নরমদা
মীৎকুল্লদ ১খুৎ পায়দনা শীল্লবীরস।

"করীগীনো বাবানা সু'শিবব ঈশে শক্লগা নমীওগী নপি
অরৎপা লৈতনা শীল্লবল্লগা ১"। ভিকাবাহুগী বুলিদা চে' হাথ ২
হ'লকপা অকনগী বাহ নি। ভিকারী খুন্দে, মাৎগুগী পিরাং
ইল্লিবা ফিজিনা তৈথোকই। তায়বকট -

"হোঈবা পুন্সিগী জৈশনি, হোঈবা পুন্সি অহুগী। উমিগী
মুমিৎ অসি তাথগা হযেগী হমুং ডালকপা। চীজৈ থিচুপ উল্লবপা
পু'কমদা চহি ১৩ হপু' ওয়রগনি। মজল ওয়বু ঈথরনা নংবু ঘাইফ
মজল পীল্লবীবা ওয়সমু।"

মহাকী নীংবা কায়রবা পুন্সিগী ঈশৈছ শক্লহুনা ভিকারী
সড়ক ভাবা লসী ফংথ্রে। বাথ'দা উাইহাক লুপলুগা অকন
ভুং হুয়া য়েল্লকপদদি লাভা দারী মপান্দা ফমহুনা কল্পমী।

মমানা বসন্ত উবদা অকন মথবাবমক শোক লুঙাইনিসে।

‘ভিক্ষারীণী ঈশে তার। করিগাঁদমক হমানা কলিখনো?’

“তমা কবিস্ত্র তোদে।”

“হায়ু তমা ভিক্ষাবাদু বনানা? উসিগী মতো অসি চিনদবা
উমশিলেক্তে’

“হমা লুঙাক্তবা বাংল অমা খনুবে তুনি। মন কবিস্ত্র
তোদে। চৎশে চৎশা চক চাথে নলার জাহবিক মন্থ থেৎশি

অকলবুনার হস্ত জালাহারত। নপুনি বয় চলবহে।
উব ফন্দবা লংগিন অম। তহনা মগ কী হকচা দা মং। অব। অতুম
প্রথমক মন পো চাংদ তংনি ব বাহ কয়া হব উমদনা মন্যক
লিবনি। ভিক্ষাবাগি জামদন অচম মরবদি হতাচ কনানা?
হাতী ম শ নাব কাংদমক হমানা কপান। ন শিলেক্তে
ফিহ গৌ মদা নোং ম গাবা ম অহ। ভিক্ষ রতুনি
হাক।

মসামদন প্রিয় হরম মালী বখলতনা অঙামালী
পান্দামালী হলু খলুর। মবু বুল হেল শ উনিংলকে। মানা
মকনবু ম গী মকি ল শিজবা। হহর হোসপিভাদ লরি
মদী মতমদা মচ মচিদা লেপতুন বয়া অমা বচখিবা,
চাম মকপা মাদদবা অগা হোজিক্রা মান করিস্ত্র খনবাবম
দব খলুগা প্রিয়া নীংলুদা পিবা মারবলম্মা। হকাখ খীবী
লুপীণী মপোক ময়শিমে রাহ বরুদবা নীপা মনগা থকয়না
খনবাদনগী মোৎকা উৎলকপনে প্রিয়াগী রাহবী খম থেংলেক্তে।

তরুণশুবা গল্প

মীনা শেখাং পাইবগুয়ে । প্রিয়াস্তু কল্পা শীনবা লাংবা কোয়-
চেন চেন্দুনা হোৎনাবি । ময়াম নরক চংবা তন্দুনা অকনকুমারদি
তদুয়ক থোরক্কে । পুক্রিংগা খরা খোয়বাং খোয়শাং নবগ,
থৎঘনা মথরায় তাবমদ্রে । One act play অস্তু লৈ হায়বনি
অদুব উসিদি অকনকুনাং বুইয়ে থিহোংগা চংখিদ্ৰে । মথা হাহফেৎ
শাই । তান নেচা চাদনা কোক চিকখেলকপঙম জৌতৈ ।

“হায়মা তাম্মো !” বীমো'ন, গার্ল'স কমন কন্দর্গা চহোবকহ ।
নংহোবরোই মতাগুম লবাই লুতোন্দা ল'ল্লকই । “লাররোহ্জা
হায়না কল্পা বাকবে, চংলগেরাও ?”

“হোয় সিদা লৈকবগী কবি কাম্মনি ?”

“ময়ামগী থবক্লিনা কবিগিস্তু কাম্মরোই । ভোক্ত বাবীথিবগী
কবিনো খুদোল অমা ভৌগনি হায়বনি ।”

“মদুন' হেমা ইকায়গুথ্রে বীমো, করিগী খুদোলনো ইচম চম্মা
অঙগা ইত্তে° পাংজবনি । অদুগীদমকপু— ।”

“খঙদে খঙদে তাম্মো গা বারী শাগনি হাহ্হোবনি । One act
play য়েংখিসি প্রিয়া থোইবী শাগদোবি ।”

“কাম্মদবা বানি বীমো, হোজিকী থোইবীদি মবীল য়াওদ্রবনি ।
য়েংববুদি য়াই । লায়রবা খম্ববু ময়াম মমাংদা খোজোয়নবহু
য়েংলুবগা পুক্রিংসি মফম চাদবা পুনগুগ্লগনি ।”

“প্রিয়া লাকএ, মাগা বারী শাম্মহোরোকো ঐ চংপীথগে।”

অরুনকুমার উবদা প্রিয়া থরা খজিক খোতক চায়। মমীং মনা ইথক থকই। অরুন্দা অমুক য়েংই, বীমোদা অমুক য়েংই। অদুক হারু পঙবী বীমোদি নতে। মীগী পোমিৎ ইরাং খঙথবী মুপৌনি। শ্রিয় গী হৈনদবী মতোছু উবদা নোকফেৎ তৌরল্লগা তুমিল্লা চংপা হৌথি।

“বীমো ডাইখোও।” ঠকাইরপ কোরকই প্রিয়ানা।

“ঐ পোৎ অমত্তা লোকথিগে।” হম্মা ফাওবা য়েংলমদে অদুমক চংথ্রে। ডাইহাক অম্মল্লা লৈনৈ অনিমক। অমনা অমম্বু কোনবা ওল্লদে। প্রিয়া ইকাইবনা মখুং অনি শুক শুক নোইছুনা খাংই। অদুবু অকন্দি সাইকেল ইন্দুনা তপ্প তপ্প চংপা হোথ্রে। চংতা চংথদনোই নীংছুনা ইকাইবপ কোরকই। “তাম্মো।” করিগুথ্যা পোৎ অমনা মখোওদা লোশিনবগুম অরুন খোওথাং চপ লেগ্নী। তুং হম্মা য়েংলকই। প্রিয়া মোমোন মীনোকা লোয়ননা লুকথজৈ। মগোমতা মরৈছু মযানা চীকশিন্দুনা খাংজৈ।

“রাবী শাবা লোইত্রিবরাও ? অসোমদদি নংবদা থিনছুনা চৈহোরো।” বীমোনা চৈনক থল্লকই। তাজাসিদা মমাম্ববী ময়াম্মা প্রিয়াগী অকোয়বদা য়োমশিল্লরে। উপাই লৈত্রুছুনা অরুনকুমারদা চংলকখো হায়বগী ইজিৎ তোংল্লগা মমাম্ববীশিংগা লোইননা চংথ্রে।

X X X X X

“অদো ঐনা লাল্লে হায়জরেননা। ঐবু মুংগিবিদবগী রা ওয়-রল্লবদি খঙজজ্রেকো ?”

“ঐ শাউদে। ঐগী মওংসিনা নংনা শাউবা য়ায়া উবনি।
 অদুগা নংনা ঐগী ইকমদা লানখিবসু লৈত্রি। নহাক থঙলম-
 লোই নংগী নবুঙ রাজেশ ঐগী পিশক পিক্রিঙেগী য়েকবনি।
 নহাক ঐগী ইকমদা থল্লিবা রাখল অদো থাদোকউ। ঐদি
 নহাকপু য়ায়া চম্মা ইচল অমঙম থল্লি। ঐডোন্দা অয়েৎপদি
 পীগমু প্রিয়া, রাখল মুন্না থম্বহোবনা নংগী তুংদা অকবা ওইরকনি।
 নোংমা নল্লগা নোংমদি নহাকী হুংশিওরবা নবুঙ রাজেশ মহাকী
 মথস্তা ঐ শোয়দনা লমন থুল্লখিনি। মতম অদুদা ঐগী মায়োস্ত
 লমন অমুক থুল্লকবগীদমক থোরাং তোয়থো। ঐদি নংগী
 চাউরবা য়েকবা ওইরকখিগদোবিবনি। য়েকবা অমগী মচন্দা
 নুংশিবা থম্বদি ওইথোকুবা বানি প্রিয়া।”

মাগী ব্রা তানা তানা প্রিয়া মমীস্তা ঈরা চেয়ক্রে। অকন্দি
 মহাকী মনাস্তগী ফনা য়ায়া থাপ্তোকথো।

ফনা কুইরে লাতানা অরুনকুমারবু চিংনবা মীংয়েনা য়েংস-
 কপা অদুবু মচাগী লগচৎ ওসিফাওবা ফাবা ওমদনা লৈরক্লি।
 চন্দ্রদা অমুকুং থৌছনা হংগে খনবনি, তাজ্জা অমা ইফং ফংত্রি।
 লাতা মাজ্জোলদা চিন্তা তৌছনা ফল্লি। চন্দ্র ইফিং ফিংনা
 চংলকই। অরুনগী মমা উবদা তুমিল্লা হনগে তৌই। লাতানা
 অমুকুং লৈছনা য়েংথোরকপদা উথোকথরে। নোকফেৎ তৌনা
 কোরকই।

“ইচা চন্দ্র নল্লা?”

“হোয় ইমা, অরুনবু?”

“মাদি ওসাই অযুক্তগীবু হলকত্রিবা। কাথলকউ ডাইহাক
ফলখে।”

“যারনিদা ইমা, ঐ ।”

‘নহাকী তামগদোবা বা অমা লৈবি। মহাক লাকপা ডাইবা
ওইনা মে’রাসিদা অমুক্তা ফম্মুসে। কদ্রিগীনো নহাকী অমুক্ত
থুবিবসিবু থবক অচিনবগা লৈহোএনে ?”

‘লৈহোএদেদা।’ নাকন্দা লৈরিবা নোবাছু লোবরগা দারি
মপান ওহৎপ ফলখে। কয় হৈনদে।

“নঙ লাকপা যান্না ফরে বা অমত্ত তামগে খলিবা কুইরবনি।”

“কদি বাকমগীনো ইমা ?”

“অত্রৈ’মগী নত্তে, নহাকী অকনগদা লোইনদুনা লৈবনি
নহাকী বখল নম্মু খলখদি খঙলিগনি।”

“অকনবু কদৌরবগেনে ইমা ?”

‘হন্দক মবকসি ঐন স্তম খনবদা মহোশাগা বাথল ইঙন
ওলবগুদা অমা ভোবক্রি। য়ুনগী থবক্তা, লাহবিক লাইগুদা
মপুকি। হচ’চলক্তবা অমা তৌরক্রি। ঐ যান্না চি’নবে চন্দ্র।”

‘কবিগী চি’নবিবনো ইমা। মলা ওমদদুনা ওয়রম্মু ময়াই।
মসি নত্তবা থোইদোকপা অতৈদি ঐদি... ..।

“অতোপ্পা বাথল লৈবত্তা কায়বনি চন্দ্র ?”

“ঐ ভাব তাবা ওমদ মহাকী ফিভমসি অদুবু থোদুনা অমুক্ত-
তদি হ’খিগে। অতুদি ঐ অমুক্ত চচ্চরে ইমা।”

“বাথল লক্ষা বা যাবা মত্তমম্মু নত্রি। ওইরোইদোবা বাথলদা
অরেবদা মত্তম মাঙহনগম্মু হায়মুকো চন্দ্র।”

“কনি ইমা।” চন্দ্র খোজাল হেক কাছোকপগা নিংশা স্বর
খাংনা হোন্দোকই। লাতাগী থানা রাহু’দুদা চন্দ্র হুমাং অনঙ্গ
কাংলুরবনি।

প্রিয়া গুসিগা থানা মুমিৎ মঙানি পুরা ফারে মশা ডাঃদুনা
মপান খোজুক্তবা। মহাকী ইখঙ থঙহোদনা হন্দক’ ওটরক্লিবা
কিবমসি উবদা হাইফেৎ ওরা থোকই। অমতা পোকচবীমচা
মুপীনি। মমানা লুনা ভোবত’ নকুনা নান নান্দুনা থমঙরিবী
প্রিয়ানি। মপা, মবু’স্ব অতুমঙাই; মকোক হাইফেত্তা চিকই
ভাবনা ডাক্টরনা রাই চাইরিবনি। অসিগুম্বী মহাকী মশা
ডমলদুনা চাক মকু অমতা চাবকত্রবদ’ পূম্মকী মফমদা অরু’স্ব
পোৎলুম অমমম খোজুৎপীরস্বমুক বানথ্রে। কোকবা ডাক্টর
খুদিংমক মায় পারুথিজে। অদুনাঈ ঐখোয়না স্তম খনবদা হন্দকী
প্রিয়াগী লায়না অসি মু’শি লায়না হায়বদু ওয়রিগাত্র ঐখোয
চিংনদবা ডমশিল্লকত্রে।

“ঈবেস্মদি কবম তৌরি খজিক্তা ফাওবা হন্দ্রিবা?”

“হস্বরকপা লৈতে কমদৌসি হায়বিনো তৌরিসিবু।”

“মাগী নীংবা থুংদবা অমা লৈবত্রা হায়বসিনি ঐনা ঘাঙ্গা
কম্মা চিংনরিবা। ডাঃ না হায়বস্বজুগী হায়করগদি করিগুম্বা
সীংবা থুংদবা অমদগী ওটফম থাকপ্রা খল্লি। মশাদা থোই-
দোকপা অনাবগী লাইও’ লৈত’গুম্বা হায়রস্মী। নংস্ব মহাকী
তিম্ববী মমাম্ববীশিংদস্ব খবস্ব হন্দুনা ময়েংউ হেক পডশিল্লুনা
লৈবসিনা।”

অযুক্ৰি, ফনা উল্লি। বীমো প্রিয়াখোয়দা লাকই। মহাক্তি
 উরাংদবু ভাবিবনি। মথরায়দগী হেয়া লুনা চান্না খঞ্জরিবী
 প্রিয়ানা ফিবম অসি য়ৌবল্লবদা বাদবা উমথিজ়ে। ইথা থাজ-
 দনা ফোং ফাওদোরক্রিবা বীমোবু উবদা ওকপ্পা কৌবকই—

“হায়মা বীমো।”

‘ফিবম্মা অসি য়ৌবফাওবা পাওগা খঙকল্লজ্জবনিনে। থম্মোয়
 কনথরৈদকো ইবেম্মা নংসে।”

“এনা লাল্লদনা মল্লমদি। ফম্মু সোফাছুদ’, কবি চানি।”

“করি’মগা চাজ্জনিংদ্রে ইবেম্মা ন’মুক নপুক শেংদবসিদি থেংব
 থেংনজ্জদি।”

“অদো ইশানা ইরাগ য়াজ্জবিসিদি। কলেজ্জদি কমদোরি?”

“কমদোনি মহৌশানিদনা। নন্তে হকচাংবু বরিওয়না উম্মীজ্জি-
 বনো থোইবী লায়নাবা হায়বনি?”

“হোয় থোহবী লৈনাদা ভালেদনা। মহাক্তি কমদোরি?”

“মহাক হায়বদি?” বীমো ওকশিম্মে। তাজ্জা অসিদা প্রিয়ানী
 মমা থোংবাদা চেপথছুনা য়েংলকই। নোকফেং ভোনা—

“ইবেম্মম্মু লাক্লম্মেদনা।”

“হোয় ইমা অনাৰা পাও খঙকল্লজ্জবগী প্রিয়াবু শাউরম্মিবা।”

“কনাগী মী পুম্মক পুম্ভাও হেত্তা ডাওবনিনে। ওসিদিন
 অনাৰা খরা হন্তোক্রিবা। কবি চানি ইচা লাকপদি—কমথো
 রারী ডাইহাক শাছুনা। ইমা চা লোল্লকে।”

“এগীদমক ওইরবদি য়ারনি ইমা।”

“‘নোং’ ফাদোক লাকপবু কংগী থন্তু বা যাবা ।” ডাংলা ডাংলা
চাকশঙ য়োথরে । মী হাইরপ কোয়না য়েলুরগা প্রিয়ানা মখা
তাবকই—‘তাম্মো অকুনবু হায়বনি ।’”

“মতো মান্দবদু শুইবে, লৈরিদ ইনে ।” প্রিয়াদা লোৎনা
য়েলুরগা হায়বকই “চন্দক মরক ছি পি কলেজগী ছাত্রি অমগা
ভোয়না চং মল্লবা উই ।” বীমোগী ফাগি রাঙানি । মাগী রাডু
তাবদা প্রিয়া শকশম থঙহন হঞ্জিলি । নাকবগী মশা নাঙ-
শোম্নদুনগা লেবনে মপুক্রিং খিতং মুংশিব পে কপগা মপিদা
তাছুনা লৈববৌনি । ম’প নোবগী হায়কবদি মশাদা তিনখাক
অমত্তং কাবদা ফ্রিং ফ্রিং চেংনা মপি তানা কপচবিপোৎনি ।
বীমোগী বদু তাব দগী থংকৌদন মপ ঠাংক নোহ । খোথেল
নিরুপ হংলকই —“অঙইব্রমী বীমো ?”

“সৈভ্য হায়শিল্লবা নভে, চিঠিকাস্ত পীংন হায়ব তায় ।” ব’মো
মমায় লৈথোকতুনা নোক্রিংবা খাংত । প্রিয়াদি মমায় নোস্থখিবদগী
অচুম্মক হাইগৎলকগিজ্রে । কোংদদি বীমোস্ত মু ডাংতবা অমা
পোক্ক্রে । “কান্নপোৎ নভেসে মাজা নীপ ঠেঙে দগী হেনবা
ভাবীদা লৈবিপোৎনি ।”

“চুম্মী বীমো । অচুম শুইনংক পুন্সমকপু মহাকবুন্স মুংশিবদি
ওইথোক্তে । ঐ মহাকপু মুংশি বামো । পুন্সি অসিনা চিঙাগী
মৈখুলক্তা জঁতিম্মত্রংস্ত মাগীদংক, ঐনা মাবু মুংশিবদি ময়েক
মাঙল্‌রোইদবনিকো বীমো । হোখিবা ঐগী পুন্সি নংনা হেন্না
থঙলবা নত্রা ?”

“খঙবা হায়ববু নজ্জোন্দা কোয়গে হায়ববু নীপা কয়া কয়া
লম্বোইনবা যাওথেবনা ।”

“অত্ৰুকী মতিক চম্বা লাকপা ঐগী পুন্নি নজ্জা ? ঐগীদি যানা
অহানবনি অমন্ত্ৰঃ অরোয়বন্ত্ৰঃ ওয়গনি । মহাকপু উরুবা জুয়িৎ
অত্ৰুদগী ওসিফাওবা অঙাওবীশুম লেজ্জিবনি । লাকদৌরিবা
পুন্নি অসিস্ত মত্ৰাক্তগী বাখলনা লোমহনগনি । মসি ঐগী
অচেৎপা বাশক্রি বীমো । মহাকন্ত্ৰ নোংমদি ঐগী বাখলনা ডাও-
রকখিনি ।”

“মত্ৰদা হায়ু হায়ববু, করিগী অত্ৰুক স্বাকনি ঐ লৈবিসিদি ।
মত্ৰদা যান্না লুবা অমনা নখোয় তাম্মোগা মাগা অঙাং ওইরি-
ত্ৰুদগী খবা নুংঙাইনরক্তমাল্লে । মাগা তিন্নবা চন্দ্র হায়ব্বা
কৈনো অত্ৰুনা হায়বকপা বানি ।”

“মাম্মি মত্ৰাক ঐখোয় তাম্মোগা যেকুবনি । তাম্মোগা যেকুরিবা
মহাকপুতনি ঐনা নুংশিব ।”

“ঐনবুদি খব হায়ব্বনি চন্দ্র জায়ত্ৰদা । মত্ৰমন্ত্ৰনে খত্ৰক
ওইনা হেক তৌবদনা বা ডাংবনা হৈরিবা— ।”

“সে, সে চা অমুক্তা থকথো । শীং চাক্তদনা কয়া কুইবে ।”
প্রিয়াগী মমানা চা পীরে । চানবা খরগা টেবিল মথক্তা থম্মী ।
বীমোবু য়েংলত্ৰুনা মখা শমথরি । ডাংবদা মেথা কজ্জপোৎনি ।

“নখোয় লাক্তগদনি মহাক্তা বা খব্বা ডাংলিবা । করিনো নিংশাবু
থীনরবনি ঐখোয়দি । হংই খুমদে, ডাংই তাডে । চাক মরু
অমফাওবা চাও যাদবা ।”

“করিস্ত তৌরোইদা ইমা, নাবা ফনবা ঐনা শোয়দনা
অফবা ডাক্তর অমা রিজার্ভ তৌরগনি।” নোকফেং তৌনা
খুশী বীমোনা। প্রিয়ানা মখা তারক্তনবা ঈজিৎ তোই। মমানা
ভাবন্তি ইতা হেক তাদনা থৌক থৌক নোকচৈ বীমোগী রাহুদা।

চরেশ্বৰা গন্ধুগ

মুংশাগী মৈশা খৰদি নেমথৰকে। কালেনগী মু শান
 ফুবদা কাথেকলুৰবী অমদি হেমন্তগী খুইথনৰা উপাল রাপাল
 পুন্নমক বসন্তা অমুকী লিক্ৰানা ফুবদা উন্নমক হৰাও মোমোল্লবকে।
 য়েংবগী পেনবা নাইরক্কে। য়েংথিবা মাঠকৈদা হ্ৰোশা লাই-
 বেষ্টীগী নৌংথিজৰবা ফিজোল লৈতে'নবকে। শাগন ফবা খোইমু
 লৈবাং চিল্লোকুবদা তালে'দ্রবশি' লৈকোল তন্ন পাইনবকে।
 পোমশা'নবা, পুন্নুম তাবী, নোদা নৌবি তনৌবি লৈবাং হায়বী
 জাৎমথে পুকচেল লেপুবা খোইমুগী শহুম ফ'বদা নিক্ৰা কিনা
 লৈনালক্তা মায়থোঙ তহায় লোৎতুনা খা'নবকে। ভোয় চিং-
 ফমস্ত থোকপনি। মশা পানবা খোইমুবু লে'দবা লৈবাংনা
 চিংববা খাজদবা হায়বসিদি হৌনশানি—হৌনশা।

চন্দ্রনা ফনা যান্না ডা'তুনসু অরুনকুনারগী থমোয় ইপেং
 পেথবকত্ৰবুদদি চন্দ্রস্ত শাউনিংবা অমা পোক্কে। চন্দ্রগী রাডু
 ভাবদা অরুন ইহা হাবা ভৌদনা হায়বকই—

“বাজেশ ঐগী য়েকুবনি হায়বসি নহাক ইখন খন্দুদবা অমা
 ভৌরে চন্দ্র।”

“মবুঙ য়েকুবা ওঠেবদি মচনস্ত য়েকুবনি অসিনিনে?”

“ঐ মদুমক্তি হায়খিদমালৈ চন্দ্র।”

“ময়েক্কা ভাবনি নজ্জবদু— জুপীমচা অমনা নংগীদমক শিবা
কিয়কত্রবসিদা নংনা তৌরিবসি ঐ যান্না শাউনিংই। হে সৈভ্য
ঐডোন্দা থোক্তথা ওইয়ুদনা—।”

“ঐসু বন্দবা নস্তে, থল্লিবনি। অতুবু...।”

“মানা না ববগী মরমদু নংসু ননানা ভারেদনা। বীমোনা
ওরাং রা পুন্মক তল্পবনি। অমুজোইনা নীপা মাদেবু হায়বনে,
পাঙমন্ডেবু হায়বনে, তা পাপ পুনিবু হায়জিনবনে করিনো ঐ
খুন্ম থঙশিঅপোৎনি। হোয় নংনা যাদনা ঐথোয়না ডাক
শীল্লুবা যাবা নস্তে, অতুম ওইনমক থরদি থল্লু। মুংশিবগী পাণ্ডি
ফনা চাউই হায়নৈ। অদুগীসু মথস্তা অচেংবা হায়বসি মফম
মতম নাইবনি। ডাক ওইনবদা, ইমানা চারুলাকও হায়না
তোইনা থেল্লবু ‘চারোই নথোয়গী চাক্কু চাঙ্গা শিগড়া হায়দুনা
ফমুন্দা চংছনা হেক হিষ্টা। থেঙলক্কা কান্দা পুজ্জদি করিমতা
য়াওরকত্রবা কান হেক চংছনা চাক্কবদি হজ্জোইগুম তৌ, অমুক-
তংগা কোরক্কবদি ফগনিদা থল্লকপা, স্তংকোদি কোবীরকত্রবা
কয়াদা বান্না অহিং নোংশেইবা পুক পায়দুনা থাংথিবা” মথুৎও
মশাও মতোছ উরগা অরুন নো ক্রিং বা থাংলগা, মাঙদা
হোরিবা কেতকী লৈরাংদুদা থোইম অমথক অমুক পাইরক্ই
অমুক চংশিন্দুনা তোংই। অছম্মা মরি মডারক পাইথোক পাইশিন
তৌরলগা অরাংবা গম্মাদা শাংলিবা ডাংলৈনবী গুলাপু তমনা
পাইথংনি। মতোছ য়েংদুনা লৈ অরুনকুম্মার। ইখুম থুমকত্রবদুদা
চন্দ্র শাউরগা ফুক হোগলকই।

‘যেকরা অমগী মচন্দা ঐগী মুংশিবা ধুয়া তাকরা ?’ অকরা
তপ্প হায়বকপনি । চন্দ্র অমুক হুয়া কমথরক্রে ।

“যেকরাগী : হুয়া মুংশনবা উহদবগী হানি । যেকরাবু মুংশিবনা
মাঃখীবা পীগনবনি ন’না অহুক হানা ধল্লিবা কস্মিগীনা ।”

‘ঐ যারেচন্দ । বারী শানবগী তাগা অমন্তঃ মংনা শীমবাবা
ভারে ।’ অকনগী কুইনা খল্লুরগা পীসকপা রায়নি ।

“নপুকেচন্দা শেংও ঐ চন্দ্রনে, হানিংডাই লৈরিভাও ? ঐ চৎলে
বীমো উন্নরদবা যাদি ।” চন্দ্র চৎথে । অকন তুং হুয়া য়েংলুবদদি
বীমোগা প্রিয়াগা মান’ ফল্লিব’ জাগাঢ় তয়া লাকপঢ় উরুরে ।
প্রিয়া উবদা অকন স্বায় লাউই । মায়দা হুমাং অনগী কারকে
ভৌটে ।

“নাবা ফবেদনা ?” নোকফেং ভৌনা হুই । প্রিয়া থুমদে
মমায় ফেং লৈথোকই । বীমো নোহি’বা পোন্নরনালে মোমোন
নোককই । হায়রকট —

“ওফ লৈবীভাও ?”

“হোয়, কমদৌবি ?”

“মুংডাইবিদা...যেংববু হৈরবদি কুইগী কুইমজনি । ঐখোয়দি
কুইবে কুইগীদমজা শেল তিলক্তবা ।”

“কৈকামবা ডাংলুরিনো, চৎসি লাকও মী ডাইরল্লনি ।”

“উন্নজিউদদি অমুক্তোইনা শিরদৌঢ় ‘ডায়, উন্নরসিদদি ননাজা
মী লৈহল্লি’ববা হোরকরা ? চৎচথগে ঐবেম্মা নখোয়গী ননাজগা
অমতা হেক লৈবীররোই ।” বীমো শাউশিমহুনা ফেং লৈথোক-
ভুনা চৎথি ।

“চংলোদনা মী ডাইবল্লনি।”

“ডাইনিং ডাইবল্লনি, কৈস্ বারীষু হাংদে।”

“সাম্মা পোঙলিজাংনিনা।”

“নাভোন চাবীনবু পোঙবা হৈত্তা?”

“নাভোন চাবীদি লৈরাং নল্লবরনে?”

“মণ্ডল যাওদবা লৈবাংদি লৈখোংদা কেল্লিবি লৈরাংতগ” চপ মান্নরনি। ঐখোয়দি মতিক চাদবৌনি। মতিক চাবী পুন্নিংনা খোইদাজবী লৈরাংছুনা লেংদবা উপাল ওইনা লেপ্পরবদ, নাভোন চাবীৰু অমুক নীংশিংনবরা?”

‘প্রিয়া...।’

“ঐস্ বারম্মী মত্তম অমদা অতুবু অপঙবীগী অরানবা রাখল ওইরল্লে। অতুক হারস্ ঐগী রাখলদা মত্তম নাঙহনবীকগল্লে।” অসি হাররল্লগা প্রিয়া প্রপ-প্রপ চংথ্রে।

তাম্মা চংথ্রিবী মহাকপু য়েংহৌই নেপুনা মাংয়েংগী রাংমদৈ লাল্লিকাপ। কাইনথংদি প্রিয়াস্ত নীংমদবা অমা পোক্তক্লে। পুন্নি দদি হরাওজৈ অকনকুমাবস্ মাগীদমত্তা ডাওবা হৌবক্লে খল্লবদা। মুমিৎ অতু অকনকুমারস্ ইকাই মুংশি য়ান্নথি

বিগানশুবা গন্ধুগ

“অদুয়াইনকা হায়জু, ঐ যান্না শাউনিংলিকাংনি থঙলববা ? মতুংদি ঐডোন্দা বা অমতা ডাংবীরকলু ঐদি যান্না ফন্তবনি । যৌবীথো অমদুনা ডাইরমলনি । অবেন্দা মতম মাঙহনবা পাম-মুবীদ্রাও ?” অরুনকুমারগী বাদু তাবদা শাউনিংবোই ওইনবোই হায়রকপনি ।

‘করি অকায়বা য়াংবগে’ অরুনা ইতপ তপ্পা “ঐদি মভিক চাদবনিনা মাগী মনীং থুংনবা হোংনবস্ত ইতিক নত্তে হায়বগী বানি । মুংশি পাম্মী হায়দুংস্ত ইতিক ইপা চাদনা হেক য়াবরা ? অতিয়াদা থোকপা থাজবু পামজৈ হায়দুনা ফুরিংখাউদা হাপুনা পুনা য়াবরনে ?

“হোয় ডাংবা হৈরগা লোইরে, থল্লুরবদি ফনা ঠকাইবা য়াবজাং নি ঐসিস্ত ।”

“শাউরবরা প্রিয়া ?”

“মীডোন্দা থংনবা হৌরগবু শাউই হায়বর’, শাউফমস্ত থোজৈ শাউরবগীস্ত ইতিক নত্তে ।”

“প্রিয়া ।”

“করিগীনো বৌমোদা পাওগা চেনবীরক্লিবহু ? ঐদি হায়জ-প্রিবহুনি, অবেন্দা মতম মাঙনবনি ।” মসি হায়রকগা প্রিয়া

অরুণা লোৎনা লোৎনা য়ে'জরি। মমাঠে ডাংলপ লুকখখিবা
ফিবমদু উরগা প্রিয়া খোইকম মোমোন ভৌজ। অহুবু অরুণ
বা ডাংবা ওমদনা ইক-আক ভৌরলগা তুমিলা মমাঠে লৈখোক-
তুনা চংখ্রে।

“ইয়া—আ—।” প্রিয়া মিংলপ লাউরকই। অরুণ ঝংপ্রেক
খংনা য়েংখোকপদদি প্রিয়া লৈরমদ্রে। নিংখা খীবা অমগা
লোইননা কোয়না য়েংলুবগী হঞ্জিলকপদদি মমাংমদনা মোমোন
নোন্না লেপ্নাখী। হাযবকই— “কদাঠে চন্তোইনো?” অরুণ
খুমদে লৈপোকতুনা চংকে ভৌই। প্রিয়ানা ফুরিভা য়ান্দুনা
কয়। “কবিনো অঙাং নিঙাই চাউবগা চপ মাইলৈ। ঐদি
ওহোকা ভঞ্জখ্রে। ফাগী ভৌবনি হাযরমজনা।” অরুণ বাদি
ডাংদে প্রিয়াদা শংত্রিক য়েংই, প্রিয়াসু নোকমি নোকমি য়েংজরি।
তুকখনা য়েংবা মহাকী মীংয়েংছু উবদা অরুণ বা ডাংবা ওমখিজে
মোম্ন খোৎলবা মহাকী মখুৎতু চেজ্জৎ কল্লা পায়শিলকই।
প্রিয়া মম্বাশা মপী হোল্লতুনা নীংবা খুংকরবগুম অরুণগী মশাদ
তুখবক্লে, হল্লা য়েংলুবদদি বীমোগা চন্দগা নাকন্দা হৌরিবা
শীজাবৈ মরুমদা লুমতুনা লৈরম্নে। মদু উবদা প্রিয়াদি অরুণবু
খাদোক্লগা ইকাঠে লুংলি য়াননা কনা খাপ্পা চেহোকাখরে, মভৌ
উরগা বীমো অমসুং চন্দ খুবাক খুতুনা নোন্না কই।

X X X X

“ডাঠিখো অরুণকুমাব।”

“ও রাজেশ করি হাযনিংই?”

যোং হাদবা অরুনগী পাউখুন্নি । রাজেশ অমদি লোয়নবা
মঙাগা অরুনকুমারগী অকোয়বদা লেগ্নরে ।

“অরুনকুমার চীকনি হাথবা খঙলবা নোংলাগী ময়াদা নথুং
খিঃজিল্লিবা কস্মিগীনেঃ ?”

“হাঃ অদু ঐ ভাব ভাবা ওমজজ্রে ।”

“ওবেত্বদা নপুলি তেনগে খোরাংগমু । নঙ হোজিক ফাওবা
ডি এস পি মাধবকী মচানীপা রাজেশ নোংখিনা মশক খঙজি ?”

“ঐ খঙই ডি এস পি মাধবকী মচানীপা বাজেশনি হাথবা ।
অদুম ওইনমক ডি এস পি মাধবকী মচানীপা রাজেশনা ঐডোন্দা
করিস্ত ভোব’ ওয়োই হায়বসি ঐ মহোলাদগী খঙদুনা লাক্সিবা ।
হায় ন-গী অপায়া করিনো ?

“নংগী অপায়া । নোক্তবা ওমদে অরুনকুমার । নহাকী নরিংজেল
থাগংনিংগাইনি । অদুমি ভায় কেশো লোইশিল্লিবনা করেনে ।”

মখোয় মঙা চংদুনা অরুনকুমারবু অওক-ওকখোং তৌদুনা
ফুথবা কোরজ্জে । মমৈখংদদি অরুন্ন সড়ক নাকন্দা ভারস্বা চৈতুথু
পায়দুনা ভান্ন ভান্নদুনা ফুবা হোরকলে । মহাকী চৈকু থাংবা
ওমদনা রাজেশকী কাংবু কায়দুনা চেন্নথে । অততাই ওইনা
লেগ্নিবা বাজেশ নাকন্দগী পিষ্টোল শংলকলে ।

“হোজিকমক নংবু লোইশিল্লিবগী ঐগী লক্তি লৈ অদুবু ঐ
মমুমক্তি চথবা পামত্রে । বাকম অসি হম্মা হম্মা নৈনরুবগী কান্নবন্ত
কংনবোই । ঐনা অরোয়বা ওইনা হায়রল্লিবসিনি । নংগুয়া
করিস্ত লৈতবা লমজা শরা মচা অমনা রাজেশকী মচন্দা মুংলিবা

থহুদি লাকমৌরিবা নহাকী পুন্দি খুদোং খীনবগী মশকি ।
মহাকী বাথল থুনমক খাদোকুবা হোংনো ।”

“রা—জে—খ ।”

রাজেশ অকনগী রা তাখিজে । অহিংগী অমত্বা মরজা চিক-
মাঙনত্রে । অকন্দি ঘাট উদ্ভবা চাংজো অমদা ঈরাবুহোই ।
তাবদা থম্মোয় কায়রবা রাইহে অদুনা মাঠেগৈ মরিমজগী মহ
পুরবা লিলগুম অকনকুমারগী মীংমা'দা থেচিলকলে । হুয়া হুয়া
নাকোং শেগায়বা মথে লাউবল্লি—“নমা নপা মশক থঙদবা
লমজা খরা মচা”

X X X X X

“কৈদৌরে নশা ওমদ্রা ?”

অকন থুমদে, মমাদা মুয়া য়েংলকই । রাজেশনা হাযরকপা
রাইহেহু মমাদা হংগে থল্লকই । অদুবু হংবা ওমখিজে । করিগীদি
ওমলুগনি হংবা, শিশক পিক্রিঙৈদগী মাবু চাউনবা যোকপীরক্রে ।
মাবু মীংকুপ অমত' উদ্ভবা লৈফম থঙদনা অঙাডবৌওম কোয়-
চেন চেলবী মমাদুদা কমদৌনা ঙগী ইম ইপা কনানো হাযরনা
কনাগী মতিক লৈ হংলুগদবা ।

“হন্দক মরকসি মঙং অমা ইতো ভোনা উই । ন'বু নশা
ওমদ্রুনা তৌরিজা নজ্জা কনানা করি হাযববগে ?”

“ঐ করি'মতা তৌদে ইমা ইমানা পত্ৰা হেক বাবসিনা ।”

“নংনদি হান্স ওংদে, তুমীমদা চিস্তা তৌচুনা ক'মী । নিংশা
খীমে ইবুংঙো ।”

লাতা খৰমথৈদি শামিন কংদবা নন্তে । অদুব মং । ভাবমদে ।
 অদুমক ধোকথৈ । অকুন্দি বাখলদা মমায় কাওবা হাইগংপা
 ওমজি । নীংশিলকই হোখিবা ভিকাবীগী থম্মোয় শোক্কা ঈশৈ,
 ঈশৈ অদু তারগা মমানা মথহায় শোক্কা কপচখিবা ।

“অদুদি কবি উপাই লৈ ?”

মুন্না খল্লুরগা চন্দনা শোল্লপ হায়রকপনি । অকুন পাক
 থুমদে । মাগী মতোদু উবদা চন্দ্রস্থ বা পাক ঙাংথোকপা
 ওমজৈ ।

“ঐব পোকপী ইমা নকুত্ৰা কায়বসিনি ঐমা থল্লিবা ।”

“হে-রা নাঠৈ চাদবা রানি । চহি মতম অশুক কুইয়বব
 কনানস্থ মদুগুতা বা ঙাংনবা তাদে । বাজেশনা পঙহায় হায়জি
 নবা ওটবস্থ যাই, ইমাদদি হংলুববরা ?”

“হংবা ওমদ্রবনি, কয়স্থ হংলুগনি ।”

“ঙাইথো হংলুথিনু মনুংদা কপ্পা থিজিনথিসি ।”

“মহোশা থা অনিগী মমা ঈথোয়দা ভিকারী অমা লাক্কাশী ।
 ঐব যান্না মুন্না য়েংই । অদুগা মমীত্তগী মপি তানা লুংলিয়ব
 ঈশৈ অমা অকুমট । ভিকারীগী ঈশৈদু তারুরগা ইমাদি যান্না
 মথহায় শোক্কা কপখি । মুৰিং অদুদগী হোনা ঐগী চিংনবা অমস্ত
 লৈজৈ । অহানবদা হায়বদি হোখিবা ঐগী পুজিদা ওসি থল্লিবা
 বাখল অসিমক থল্লমদে অদুগা মসিগী চিংনবস্থ লৈয়মদে । অদুব
 হন্দক্তি লংজিল উদ্রবা বাখল অসিনা মরিচকা হিংচাবীগী
 অকোন চান্ন চান্ন লোদুনা ঐগী মীংমাংদা লেপ্পরি । ঐ দ্বারে
 চন্দ্র । মসিগীদমক থনবদা ঐ হায়কম খঙদনা দ্বারে । মসিনা ঐব

মীৎকুপ অমণী মত্তম পোৎখাকম খঙহস্তে । ধোক্তকনি হায়াধা
খাজদবা মণ্ডদা ফাওবা খল্লমদবা স্বাকং অমা ইমা'দা মুক্তি ওইনা
লেল্লরে ।”

“কাল্লদবা বানি, নঙ অরেশদা মাথা চাটিং ঝাল্লা ভৌরে ।
সারী অমচ্চম আল্লসি, ওরাং নখোয়দা প্রিয়াগী মপ লল্লম্মী
হায়না ?”

“উম লাল্লমই ।”

“মখোয়রোম কা'বুসি শক মু'শিওইদোদিদা সৈজা, করি
হায়বম্মী ?”

“ইমানা খরা ডাংলম্মালে ।”

“নংনা নীপা থোক্তবসিদা—প্রিয়াদুসু খরা ফবীজম্মালে ওরা'
বীমোনা তল্লকই । হন্দক্তি অঙম অঙম ফুগায়নদবা য়াজে ।
ওঝা কুজোগা খরা ডংখ'নখি হ'যবা তায় অচুমত্রা ?”

“ইমানা কোকই হায়, স্বা খরা য়োনজম্মালে ।”

“যেজা ওজরা ভোকপনা ওসু' হায়াবদো হস্তক্তি য়ে'নব, তারেদনা
এ: নখোয় ইমা লাক্রে থানাগী স্বাহং ভৌবরনি । ঐ চৎলে
ভৌরেল সুমিদাং ওইনা উল্লবসি ।” অকনগী মম লাকপা উবদা
চল্ল কিব্বপ কিব্বপ ভৌদুনা হৌদুনা চেনথ্রে । লাভা অবনগী
কা তল্লা চংলক্রে । হায়াবকই—

“করিণো নংনা ভৌরিবসে ? লৈবাক শারা শল্লে, ইমান
থ'ক্ষম লৈরকত্রৈ । করিগীনো নংনা লম অস্কক হেল্লিবা ।”

“কৈমৌরবগে ইমা ?”

“কৈমৌরবগে হায়াবদি, কয়াদা বানি নহৈ তমহল্লক্রে । ইশা

মীନাই ওইদেদা খাকপা নত্ৰা ? কৰিগী ভাব অচুক য়াম্মা তাদে
 নশা মী ওইনবা হোংনগেদি হায়জদনা ওইরোইদোবা। থবক্তা
 নথৰায় অন্তক য়াওবিবসি কৰিগীনে। ? অসিগুস্তা মীৰা মীশা
 অসি তাননবা ইনা নংবু নহে তমহল্লিত্ৰা ? শুকচাও থেকপা
 মপাছনা ডাংলহা খোল অদো নংসু ননানা তারেদনা। খঙ-
 গনি সিদৈদি ইনা তোবা য়েংউ।”

মাগলখুবা গল্প

ডিসি তারানি মমাং ডি, এস, পি, মাধবকী ইংলোলা
অচোবা ঘটনা অমা থোকখি। অরুনকুমারবু লৈকোন পুঞ্জি
মপাঙ্গা শিবা ঘানা ফুটনা থল্লম্বগীদমক নাকন অনিমকী ওহবা
অচোবা বাথোক অমা ওইনখি। খোদোক অটুগী লংজিন ডিসি
ফাণ্ডবদা কনা'মতনা খঙবা ওহুজি। মতম কুইনা উকড্রবা ওবা
কুঞ্জো ডিসিদি লাতাগী যুমদা লাক্রে। হেক তাবগা য়ৌবক্লিবনি।
লাতা মাঞ্জোলদা চিন্তা তৌটনা ফল্লম্বদগী লৈথোকলুবদা ওবা
কুঞ্জোবু উবকই।

“উদবা কুইরেদা তাদা।”

“করম ভৌবি ইবেম্মা?”

“হায়ফমবু খঙজড্রে তাদা, ফিদা সোমদা লেংসনশি।”

“ঘাবে ঘাবে সিদা হেজ্জা ফল্লগ। অঙাংশিংগী পাও খরা তায়
করম হায়না তৌনবিবজাংনো? কেশকা ভৌদৌবিজাংলনে?”

“কেশ তৌনরগবু ফগড্রনে? তাগফল্লা কনাদা খনবদা মল্লব-
নিনে ভাদা।”

“শোকপনা কয়াম খীনা শোক্কাবা?”

“খরা খীনা শোক্রে, ওরাংদগী যুমদা পুথবকপনি।”

“করি বাহৌদগী তৌনরি'জাংনোনে?”

“মরমবুদি সিনি তাদা— তাইবুংঙো মাধবকী মচানুপী অমা
লৈবদাইদো... ..।

“মদুদি বা লুগদৌদি—।”

“অদুদা মখে যগী হজিক কালগী লুমিদাং উল্লবী হায়বদো।
ওইরনামে, মদুদা খেংনদুনা ফুবনি হায়বি। ইচানা লাল্লুবা
হায়বদু খোকেদো মসিলা পাঙ্গল খোকপা ঈঙম ডমত্তবনি তাদা।”

“মাধব অসে ঐগীদি নহা ওইরিঙৈদগী তিন্নরকপা লুংশিরবা
মরুপি। মহোশাগী ঘটনা চতুদশ ঐনা ফনা যান্না মঙাংবনি।
পটফৎ ফত্তা মীবুদি নত্তে। ঐগীদি ইচা ইত্ত লৈজদবনি।
মহাকী মচাশিংসে ঐমকী ইচাগুল লুনা তোবনি। মাঃকী
খোশিলদি ওইরল্লোই, মচানীপা র জেশকী কাংবুনা শোয়দন-
মকী ওইরমগনি। মচ ওত্তুবা গুন্দানি। মহাকী হাজ্জতগী
মপা অসে মবল ঐনা যান্নস্ত তুল্লবনি। থানানদি করি হায়বি?”

“করি হায়নি তাদা, লায়রবা লজ লৈজদবা ঐখোদগী থবকপ
কনানা থরায় যান্নবীগনি। পুন্নমক শেলগী ময়াইনা ডাঃখব-
নিনে তাদা। হৌজিকী মত্তম অসিদা ঐগুখী লায়রবী লুথ্বীনা
করি উপাই লৈকগনি।”

“বাঃদি লুরি লাতা, তুমিল্লা লৈখোকপনদি অকবা ওইরোই।”

“তোবা ওয়া; শেঞ্জাও পায়না, খুংলিংবা ইমুনি। থম্মোয়
থুংতুম গুদুনা খাডবা নত্তনা অতৈ উপাই লৈসিত্তনে তাদা?”

“ঐ ওসিমক চৎতুনা মপাচ্ উল্লকগনি। যারে তেশিন্নগনি,
যাত্রে মথক্তা মীহাৎপগী কেশ খাজ্জকনি।”

“তাদা যারবদি মমুদা তেশিন্নহৌবনা ফগনিদা। ঐগী
কিবম তাদনা হেন্না থঙবীরিবদুনিদো।”

“ঐ খঙই লাভা লোয়না খঙই। খিলহৌ কয়া য়ায়ে থোক্খিবা, ঘটনা। নহা পাখং ঐ থেংলিবা ডাক্খি, মতুংদদি শিবা য়াবা ঘটনা ফাওবা থোক্খিখনি। মতাং চারিঙেদা অকনবা খবক পায়খংহৌগদবনি।” ওঝা কুঞ্জো ফুক হোগংতুনা চংথ্রে। লাভা নিংশা খীনা লৈহৌই। লৈখিজবা মপুবোইবা নী শিংচনা তেংখা নাঙইনা কপলৌই “নহাক লৈরম্বা থোক্খিবা পুন্মক অসি থোক্খোইদবনিকো।”

মতাং অসিদা ওঝা কুঞ্জোগী পুন্সিগী শয়ল্লা রারী এংক অমা নৈনখিবনা ঐখোযদা খুদোং চাবা হেনগনিঃ লাভাগা কুঞ্জোগা করিস্ত থোরদে। য়ুম নরুদে, য়াল্লা লাপ্পে। অকম-কুমাববু মহাক্কা য়াল্লা লুনা তৌজৈ। লাভানস্তু কুঞ্জোবু পোক-মিল্লবা মবুঙ অমঙম য়াল্লা কি-হঙোইনা লোয়নৈ। ওঝা কুঞ্জো মচা লৈতে। নুপী খিমনা মপুন্সি লেল্লকপনি। মানা ময়ুম পাল্লু য়াখিদবগী মরম অমা য়াল্লা চাউনা লৈ। পুন্সিদা য়ুম পাল্লোই হায়না বাশকখিবনা ওসি ফাওবা অনিংবা অমগী মখা পোয় লৈরক্খি। চহি ৫০ হেল্লবা ওড়া কুঞ্জো মশাদা অশোয় অঙাম লৈত্রি। য়েংবদা মীং পেল্লি নহাদা মান্দুনা লৈ। নহা ওইবিঙেদা মহাক্কা য়াল্লা হুংশিনা কোয়রহী নুপী অমখক অহল মশেল য়ানদবদগী য়াল্লা চাক্কা কাযনাখ। নুপী অতুগী গভদা মহাক্কা হুংশি খুদোল য়াওখবনি। নুপী অতুগী বাখলদগী ওঝা কুঞ্জো নুপী খিমনা পুন্সি লেনবা হৌখি।

“করেদনা?”

“করে চল্ল।”

“অদো কমদোবা ভাবা ৪”

“ফম্মু বা ঙাংনসি।”

“কেশ ভোবা তারেনে ৪”

“ঐমজ্জি পামনবনি অতুবু ওবা কুঞ্জোনা যাদ্বে ”

“অতুনবু ফবেনে মখোয়না কৈদোবা য়ানি হায়বগে। নংগী
লেম্মীনবা উকিল হায়বে ঐখোয পাবু লৈরে স্বাকরম্বু ভায়।”

“অতুদা মীমাঙ থোকপা হায়বদো ওইবনিদো মসিদা..।”

“মীমাঙ থোকপা হায়বু থোল্লেনা। মসিদগী হেনবা মীমাং
থোকপা অমমুক লৈত্র।”

চন্দ্রগী মপাবু উকিল রাজেল ওবা কুঞ্জো গী য়ুমদা লাকই।
উকিল রাজেল, ডি, এস, পি মাধব ওবা কুঞ্জো নহা ওইরিঙেগী
চুহি মরুপি। মাধবকী মচা কনখৎপ স্বাঙাংদুদা রাজেল অমদি
কুঞ্জো অচাংপ মেদা ঘী তৈঙিনব মতনা থোকখি। মখোয
মশেল মশুংদা তেশিম্বরম্বদি করিস্ত লৈতব। স্বাকমি।
অতুবু মৈরিকগী মৈডাওবী হোই হায়দুনা অচোবা ভাঙাও অমা
ওইরগদোবি।

“ঐনা ফন য়ান্না হায়দনা য়োলবনি যাদে। য়ান্না মহোশাগী
মী উদবীদো জুজিক ফান্‌বা হুন্দি।” ওবা কুঞ্জোনা ঙাংনা মখা
ভারকই। উকিল রাজেল খুন্দা, লৃথম ডাউহাক থোল্লি। চুকট
চিই, মৈথু অমুক শাংন কামথোকই। মখা শাবমথৈ খল্লুংগা
বাজেল শোল্লগা হায়বকই—

‘মহাক মচাশুপীগী ইজ্জৎতি করিমতা য়েংদ্রেনে। মতুদনিনে

ঐনা মাঝু আউনি ি বসে ।”

‘মদু ফনা হায়ববনি রা মাঙই কাম্বা ফদে ”

“যারবদি মসি তেগিন্নহৌবনা ফবা হেনগনি । আউনিংট হায়ছনবু কেশ হেকমক তৌবা হায়বসি, ন’সু থল্লু কবিত্তদো ?”

“রা ডাংনবদা ডাব তানা ডাংনবা যাদবসিনা লুরিবনি ।
ঐনা খরদং হংলুবদদা মানা হাম্মা হেঙ্কা ফা আউরকতুনা রা
অমতা মমুং তানা ডাংনবা যাদনা লাক্ৰবনি ।”

‘পাজল থোকপা যাদবা মফমদগা ওইশিলে । যা হায়রা ফনা
লুনা তিন্নরকপা ইমাম্ববনিদো । সোমদনা হচানীপানা মরোল
অমা । হেচাগা তিন্নরবনিনা হচাগুয়া শুম্মশিবনিদো । মৈরা চম-
ছনা থিছনসু মাগীনি হায়দা কনা লৈঙজবী লাভানি । মাগীদমক
খনবদা ঐসু ওম্বোকা রাবে কুঙ্কো ।’

“অঙাংশিগী ষ্টেটমেন্টদি কমদোবা ?”

“থরদি ফলে অদুবু ফনদি লুরি ।”

“করম্মা লুরিবা ?”

“অহি অথেঙবদা মীগী ময়ুমদা চংলুবনিদো । রাবুদি ইন্টর
ভিয়ুনি হায়বা, শুম্মীমচাছনা ইতি হেক ভিংনা ঐদি করিমতা
পঙদে মুমিৎ অদো মথোযগা উম্মথবসু লৈঙে হায়না থুমদো-
রকপসু কনানা থঙবা । মপা হায়রা চক্রিঙ্গাওনি, মানা ওম্মবা
চক্রি অমদি শোয়দনমকী তৌরকনি ।”

“অরা অনা থিছনা নংনা থোকপা থরদি হোংনবা তারেছনা
কমদোনসু ইচাংশিগী মমায় পঙচোপ চোপহল্লুগনি ।”

“কয়ে অদুনি ঐসু চংনবা তৌরগে ।”

“যৌরো অহুমঙাইরে, ঈশ্বরনা ভবা অমদি লৈরন্ননি। অহু
মবক্তা অমুক্তংদি উন্নথিসি।”

উকিল রাজেল, ওবা কুঞ্জোগী নুমদগী থোকথ্রে। ওবা
কুঞ্জোদি মথায় হাইগৎপা ওমদনা রাখলদা লুপহৌই।

ভাৰাশুবা গন্ধুগ

কোৰ্ট মন্থং অহু মী চোপ্পা তিনজো। মখা থংবা মায়কৈদা
অমুক্তং লৈছনা য়ে'লুববু রাশি লৈতব' ক'নোক অমগা লোইনন
কল্লিবা মাধবপু উকরগা ওবা কুঞ্জোগী থম্মোয় বজ্জনা পানবণ্ডম
চৈনা কাওনা পাল্লি। মীনা লাকচবা য়াজ্জবা কুঞ্জোগী হকচাং
অকনবা ভূমি কম্প ভোবা হোবক্কে।

ডি, এস, পি মাধবকী উকিল মহাকী কমফমদগী হোগৎলক্কে।

“ইয়োর ওনয় অকনকুমার ছরানবা নি হায়বসি চুল্লবা বাক্সি।
অথেঙবা অহিংদা মহাকপু ডি, এস, পি মাধবকী ময়ুম্মজ্জগী
কাছনা ফুখিবছনা লে'লবোইদবা শাক্কীনি। আইনবু কিদব,
থঙইদবা অমদি আইনবু শী'নবা নহাৰোল ওক্তবশিং অসিগী
মথক্তা অকনবা চৈরাক পীৰিফম থোকই হয়োর ওনয়।”

বাক্সম থরসি হায়বসগা অমুক ভল্ল ফমথথ্ৰে। অজ্জ্জনা তপ্প
মখা ভাৱকই।

“মাধব, নহাক অকনকুমার অসি মহোশাদগী হোনা মলক
থঙলবা মীশক অমরা?”

“থঙজৈ সারা।”

অজ্জ্জগী য়াথ' লোৱবা মতু'দা উকিল ৱাজ্জেল মাধবকী
মনাক ওইরপ চ'শিল্লগা হ'লকই—

“ভূমিৎ অহুদা মহাক্কা নংগী য়ুমবা ছরানবা চ'লকপনি, নজ্জা ?”

“মামি, অচুপনি মহাক ছরানবনি সার।”

“মামি ঐ যানিংই, ছরানবা চংলকপদা খেংনচুনা মহাকপু ফুবনি। অচুম ওইনমক নংনা হান্নদগী মশক খঙলবা মহাক্সা নংগী যুমদা চংলকপা মতমদা লাক্সিবগী মরম হংদনা হেস্তা কুরিবদি করিগীমো?”

“চুম্ম মশক খঙলুবগী রাত্‌নি, থোইদোকা চংথোক চংশিনগী যাদি লৈনচুদে। অথেঙবা অচিংদা চংলক্সিবা মহাক ছরানবনি হায়বসিদগী অতোপ্সা অমা খল্লুবা লৈতে সার।”

“নুমিং অচুদা চংলক্সিবসি মহাক মতোমত্ৰা নল্লগা কনা কনা লোয়নরকই?”

‘অথোয় অনিনি।’

“অমচুদি কনানো?”

“অমমচুদা মশক লাক্সীনবা উমজছোজো।”

“হায়বদি মহাক অচুম মক চেনথো অসি নল্লো?”

“চেনখিদে...।”

‘মীশক লাক্সীনবা উমদনা মল্লব’ অহিং অচুদা অরুনকুমার-বুদি মশক খঙলগা অমচুবুদি করিগী খঙলে? নমুমদা ছরানবা চংলগা পুলিসতা পাও পৌজিবগী মরম করিনো? অরুনকুমারবুনা শিবা যানা ফুবগা অমচুবুনা ফুজিবগী মরম করিনো? ইয়োর ওনর, অরুনকুমারবু মাধব অমদি মামী কাংবুনা তশেংনমক হাংকে ভোবসি। মহাক ছরানবা চংবা নস্তে মহাকী মচানুপী উল্লবা চংবনি। ছরানবা চংলকপদগী খেংনচুনা ফুবনি হায়বসি লাথীনা লাল্লাবা যুম্‌ফম যাওদ্রবা রাফসি। নুমিস্‌দা মহাক্সা লোয়ননা

হেমন্তব' শ্রীচন্দ্র . হাক্সা লেংকরোইদবা শাক্ষীনি। অচুয়া
বীচার ফংবীনবগীদমজ্ঞা মহাক্ষী মচামুপী প্রিয়াদগীসু থরমথে
তাবোসি।”

মা'দ লেপ্লিবি প্রিয়াবু য়ে'লতুনা উকিল বাজেল হায়বকই—

“অকনকুমার হায়বিবা নীপা অসিগা নংগা করি মবী লৈনৈ।”

“লৈনজদে স'র।”

“মশক্তি খঙত্রা।”

“কলেজিয়ান অমা শুইনা মশক ফাওবদি খঙজৈ সাব।”

“নহাক ঘটন অতু তশে'না উহৌববা।”

“তাবদি জায়, হকচা' উমদতুনা মপা'দি গোবলুয়ে।” নীরুপ
খুল্লকপা প্রিয়াগী পাটখুপি, জজ্জ, বম্বদা ক'লগুয়া থর হজিনথি।
মথদ তোয়া মা'বকী মী'গাঠে শাক্ষী চ'লকই। উকিল বাজেল
কক ভোগৎলকগা মীনা' গোয়গী নকন . তৎপ লেপ্লগ য়ায়া
জ'না হ'লকই—

“তোম্বা কুটিং অতুদা জরানবা চ'লকিবসি কনা বনানো।”

“অকনকুমার হায়বিবা নীপা অসিনি সার।”

“মহাক কবুয়া জগাদগী ফায়।”

“লৈকোন পুথি মপান্দগী।”

“কনান' হাম্মা খঙলকই।”

‘বাবু মচা রাজেশ'না।’

“খৌদোক অতু নহক্তি তশে'না উহৌরবা।”

“ইমীং মক্কা তশে'না উজ্জৌরবনি সাব।”

“নানা চেষ্টাকল্পকপদা কনা কনা লৈরস্মী?”

“সাত্বেদক মচা ইবেস্মা প্রিয়াগা।”

“অইত্ৰি?”

“থোহদোকপ অইত্ৰি লৈরস্মা। অকনকুমার হাঃরিবা নীপা
অসিদাদি গুথি মপান্দা লোনা তাদুনা লৈরস্মী।”

“মকোক্তগী লোইবা ফাওবা উহোরবা নানা, কবিগীদমক নানা
চেষ্টাকল্পকপদা কনা কনা লৈরস্মী? মদুনা তাকপদি নহাক
থোদোক শু উহোদে ”

“অচুপনি, উজ্জ্বলই সার।”

“কন মদু শু তাকো। লুমিৎ অদুমক্তি প্রিয়া নাদুনা ইয়ুংদগী
মপান থোক্তে জাবি, কমেদে ন মহাক্সা মপাগী মনাক্সা লৈবম-
লিবনো?”

‘‘হে ২, মচাক নাদুনা লৈ সাবা।’’ তাজা অসিদা মাধবকী
টিকিল হোগৎপ ডাঃ ডাদনা লাউবকই—

“ইয়োব শু-ব, ডাক্ত গী অনাবা পডখনবা ক্লোরোফর্মম
টাংলনী রাহনা মবোক ডাওববা শাক্সগী পাউখুন্না অচুয়া
বীচাব মপান হায়াবা থাজদে। মবম অসিনা শুপমগী রাহং
Withdraw তোবীয়ু। মরম লৈতনা অথেডবা অহিংদা মীগী য়ুমদা
চলুবা অকনকুমার আঠনগী মতুঃ ইন্না জরানবা অমনি হায়াবসি
মশানা তারবা রাফিল্ল ইয়োর ওনর।”

“ডাক্তরগী অনাবা পডখনবা ক্লোরো-ফর্মদগী হেল্লা কল্পবা
টিকিলগী ইঞ্জেক্সন শাক্সদা কাপশিল্লগা, মদুদা ফংলকপা ষ্টেট-
মেস্তনা ষায়েনবা হায়াবসি কোর্টকী আইননি ইয়োর ওনর।

মণা ইকল কল্লিবী সুপী অমব নমতুনা নাহনবগী মীনাই তোহগী
 মভিক চারবা ষ্টেটমেন্ট কলে । প্রিয়া নাদে, শুক্লা নাদে । অরুন
 কুমারগা অহিংদা মপান থোকতুনা উন্নতস্বী প্রিয়া মবুংনা থেং-
 নতুনা ফাবনি । ইচম চন্না মচন সুপী উন্নবা লাকচন্নিবা অরুন
 কুমার বাজেশকী কাংবুনা শিবা য়ানা ফুতুনা থল্লথনি । থোদোক
 অতুদা মিপাইয়বা মাধব মচাগী ইজ্জৎ কল্লিবদগী অমদি মচানীপা
 বাজেশপু অরুনকুমারগী কল্লনবা অরুনকুমারবু ছবানব শীথিথনি ।
 শাকী তোহগী পাউখুমা তাকপদি অরুনকুমার ছবানবা নদে
 ছায়বসিনি ।”

মথং তাং ১০ যুমশকৈলা মুমিত্তা কেশ বৈথোকল্লমগা জজ্জ
 মাগী ফমফমদগী হোগৎথে । ওবা কুঞ্জা অমদি লাতা, মাধবকী
 মচাসুপী প্রিয়াগী পাউখুম তাকবদগী হিংগনি ছায়বা উজ্জবা
 ঈশাক অমদি ঈরাকবগুম .কার্টকী থোজাল রাংমা লানথে ।

তারামাথোইশুবা গন্ধুগ

তাং .০ যুমশকৈশা মুমিৎ, চ থরকপা কেশকী নিনি চনবা
কেশ চৎথরগনি। ন ধবকী উশীল চাইহ'ক কোয়না চৎপুৎব,
মতু'দা অকনকুমারদ, হংলক'—

“প্রিয়াগা নতাকা করিস্তু থোটা'দ'বপ ম' লৈ'দে হ'ব'ব'দিদ'
নংগী হায়নি'ব কবি ৭”

“মীনস্বর্ন সার।’

“মুমিৎ হুদদ নাপ'দ'গ উন্নথিবস্ত লৈতে হায়রি।’

“পুন্স'ক নতদব মীনস্বর্ন সার।’

মথ'দা অকনকুমার'গী শাস্তী ওইনা শ্রীচন্দ্র, মুমিৎ অদুগী
মহাকী থোঙবু—

‘মুমিৎ হুদদা নথো'য অনিনা মাত'কী মযু'দা জুবানবা চ'লুউ
হায়বসিদা নংগী হায়নি'বা কবি লৈবি ৭”

“জুবানবনি সার, প্রেথোয় জুবানব চ'ব নচচদে, প্রিয়ান উন্নসি
হায়দুনা কো'বদগী মা'ব উন্নগা চ'লুবান। মুমিৎ হুদদ ম'দ'গা
অ'দ'দা পৌবী'খো হায়দুনা পৌরকপা চিঠি সিদা লৈরে সার।’

দজ্জ'দা চিঠি লানশিঙ্গি। চিঠিদ মীৎ কুপুনা য়ে'লুরগা
হংলকই—

“হায়বিবসি অচুম'ব' মূপ'ম'চ' ৭”

“অবানবনি জজ্জ' সাহেব মানা হায়রিবা পুন্স'ক মীনস্বর্ন।

ভরানবগী দন্দি নীলদগী এগী ই৫৫ ম'ডুকনগে থোবাংবনি ।
মতাক কনানো এ মশক খুদে সবা ।”

“অকনকুমারগা নহাকী মবী লৈলৈ অমদি জুমিৎ “ভুদা নথোয়
অনি উলৈ থাযবা নংগী গিঠিনা শেঙদ্রবা শাক্সীগি ।”

মশাং অসিঙ্গ মাধবকী উলীল যানি দবা মত মোড়দোকপা
ওইনা হাংরকটে — “হয়োব অনর অতবা খুৎটে চিঠি অমা পুথো-
বতুন। উলগা অকনকুমাব ছব নবা নন্তে হাববাস রাবীক্ষম থোজ্জে ।
মরম অতুনা কান কমদোনা উরুপ চিঠিৎ হাববসিগী রমদা
own hand writing examini ভৌবীম্বু ইংগাব অনর ।”

মশাগী খুৎই কুপখন য়েংল । মতুদা জজ্জন ওপ্পপ
হাযবকটে --

“চিঠি আসিনা মরম ওতুনা অকনকুমারগী থোওদে কপা
মরাল পেতে হ যনা লো র. মাসদ রেপোনিংবা লৈরবস্ত য়েৎ-
পীরকপা য়াগনি ।”

“No objection sir.”

“অকনকুমারবু ভরানবা চংলকই হাববগী মরোদা শিবা যানা
কুবথগীদমক র'জেশ চহি ও ডেল । অকনকুমার থাদোক'খবা
য় বে, হাকী থোইদোকপা মরাল পেতে ।”

X X X X X

হোখবা কেলতা মাধবকী মবল ফনা বাম্বা তুমথ্বে । মাই-
খাব অমদি ইকাইবা অনি পুনখিবনা ইমুদগী মগান থোকখিববা
মতম ফনা শালক্কে । ওয়া কুঞ্জোগী মফমদা করম্বা ডাকপীযু
তাংজক্সিসিগে খল্লবদা মাধব পুন্সিদা চাউববা থোদাং অমা

ওইবক্সি। কবল্লা লানখিবা মরালদুগীদমক ডাকপীযু হাযজকগনি,
 বাজেল অমদি কুঞ্জোগী মফমদা ডাকপীফম থাফুবা ইবাল লংজথে
 থল্লুবদা চাবা থকপা চংখিদবনা মলা য়েংবা যাদনা শোকশিল-
 লক্রে। ওকত্রবা মচানীপাগী মথরায় কয়বা হোৎনবদা মরললু
 তুলে, থথকলু তলে। মতম পুয়মক নীংবা কায়বগী লক্লোল
 পুরবী, বাথলনা কুচু লোৎশবী মচাহুপীগীদমক খনবদা মীংতগী
 পি তাখিবা খঙহোদে। মপাগী অচেৎপা বারকগী বীচারগী
 মতমদা অরানবা পাংখুম পীখিবা, মথবায়দগী হেমা মুংশিজবা
 অকনবু নাকোহননা থল্লমলা ভববগী শক্লোন লোখিবা, মপোক
 অসিমগী অকনকুমারন মশাকপু ডাকপীরখিনি হায়বা থাজবা
 উল্লকত্রে।

অয়্যাক! উকীল রাজেল ওবা কুঞ্জোগী যুমদা লাকই।
 করিগুয়া বারী অমগী লাকপনি অদুবু পাক হোদোকপা উমজে।
 মখুৎতা চপ্লিবা লোইশিল্লকদোববা চুকটুহু অমুক্তং নোইথায়-
 ক্ষয়গা শোম্বাংননা কায়রকই—

“ঐ নঙোন্দা অকবা বা অমা তামগে লাক্সিবনি।”

“কবি বানোনে?”

“করিস লৈবা বাবুদি নত্তে। নংগী মহোশাগী খোদোক অমা
 নীংশিলকতুনা লক্সিখনি।”

“করি খোদোক?”

“নহাকী পুলি নীংশিবা খোকত্রা?”

“ডাকপীযু।”

“অকনকুমার অসি লাভানা পোকপা মচা নহে হায়রি।”

“করয়া!” ওবা কুঞ্জো স্বায় লাউই। অকনবু লাভাগী মচা নহে হায়বহু ভাবনা কুঞ্জো মমায়দা হুমাং অনগ্নী কারকই।

“ঐশ্বর্য ফনা য়ায়া খাজদবনি অদুবু খাজদবা উল্লভত্রে।”

“অদুদি অকন কনাগী মচা?”

“মহাকী মমা, মপা অশেংবা খডুদি। অহল অমনা বারী শারকপনি।”

“অকনকুমারবু লাভাগী মচা নহুবা। অহুডে ওবা মৈপত্রা লাইরিক হুয়ালি হানবগী খরদং যুকবগী হাক্তক্কা খাংচেংশেং তুমা চেল্লকপী লাভাবু অকনকুমারবগী অশেংবা মমা নহুবা।”

“ঐনা বেজলদা উবীল তমথ্রিওদা মহাকী ঘটনা অম তাখি। মদুগী মরম উসিফাওবা মমুং তানা খডুবা উমদ্রি। লম-নগা ভায়খিবগা মদুবু খঙনবা থিজিল্লবস্ত উল্লখিড্রে। ঐসিদি মহাকী অশেংবা বারী ভাবা পায়ৈ। মমা মচাত্ত অস্ম্যক থিবা ফংখিহুত্রা?”

“বারী অত য়ায়া শাংশে মতম অদুদা চাকখিবা মৈচাক উসিফাওবা মুৎগনদন লবিবসিনি।”

“মতুদা অমুক ফাওবা উল্লখিড্রে?”

“উল্লখিড্রে, মচাগী বখলদগী ডাওদুন চংলগদবী মহাক্রি।”

“অঙাং অদুদি?”

“পোক্রবা মতুদা মথোয়দা লৈবা মীনাই অদুনা অথেওবা অহিন্দা হুস্তোকখি হায়। অদুবু তদুম থিবা ফংখিড্রে। মতম অদুদি ঐহাক খুত্তা পৈশা থোকপা থবক অমস্তস্ত তোদ্রি। মাধবনা য়ায়া বানা থিখি অদুবু কাল্লখিড্রে। মহাক হিংলমখিনি

হাস্যবা খাজবা ডুমড্রে । মতম অমদদি মহাক শোয়দনা সংসার
অসিগী অচিকপা মফম অমদ, নচাবু থিরমখিনি হায়বসে ইগী
অচেৎপা খাজবা অমা এঠেরসী, অদুবু খাজবগী মূৎডমড্রবা মঙাল
অদো একাদশিগী মতোওম অস্মক মুথরক্রে ।”

হারী লীনা লীনা ওজা কুঞ্জোগী মমীঙগী অবোলা লৈতবা
পি শিষ্টমকই । উকীল রাজেল মখা তানা হংলুজে । অশাবা নিংশা
স্বর অমতং শাংনা হোস্তোকুবগা থোঙ্গাল লোমদা য়েংথোকুবদদি
মাধব চংলক্লিবদু উবকহ ।

“কদোমদগীনে ওস্তানা তৌরক্লিবসিদি ?”

“ঠীরাংল ও কপৌয়ু হায়জগে লাক্লিবনি মরুপ । নচাগী চক্রি
খাংবা ওমন্দুনা ইকাহ ইকি রাংমা লান্না লাক্লিবনি ।”

“করি রানো মাধব, লানখিদব মীবু অমুক ডাকপীবা নাইত্রা ?
নংনা ঐথে যদা লানখিবা লৈইন ।”

“অঙলে মরুপ, পুন্নমক ঐনা পদবদগী থোকখিবমক্তনি, এবু
নুংশিবীত্রবস্ত নচানিংগীদংক খাবীদুন এবু রারৌবীরগমু ।”

অসি হায়দুনা মাধব কুঞ্জোগী মখোওদা তুথবক্রে, মহাকী
মতোদু উবদা কুঞ্জো ফল্লবদগী ফুক হোগৎতুনা হায়রকই —

“ঐডোন্দা হায়জবন নংগী কান্নবা ফংলোই মাধব । মতম
অমদা ঐনা হায়খিত্রা ? মতম অদুনা নংনা ঐগী ইফমদা শীতি-
মরুপা খোল ঐ হোজিক ফাওবা কাউত্রি । অদুক নাপল লৈবা
ফমডাও পায়বা, নরল লৈবা নহাক্রা কবিন্ লৈত্রবা ঐগী খোও
পায়দুনা খুক্লরিবা করিগীনো ? ঐডোন্দা খুকমদুনা হায়জবন
নহাকী নরাল কোকপীবা ওলোই । ঐদি চুন্নগী মপাঙ্গল শোয়বী

মার্গানি হাবনা হয়। যে বস। কল লৈজ্জবী লায়রনী লাল
 মহাকীদমক আউশা ইং পাল্লু। বাভাগা এয়া ক স
 ০১৫। একপ মর্মন খন্দু চানবীকনি খউন নু।
 শুভু করিস লৈজ্জব বোশিংহু ল ৩৩ পাবনা মবপু
 মনফা ৫৫ খদনা। মরল ৫৫এব ৩০ জমব ১৫ জ চুপা
 ল পৌরগ ০০ কৌ অপোন ৫৫ খল্লবনী বেলতা মায়খী
 য লজুন জায়জগে চংলপ ০৫ ১০ ১০ ১০ ১০ ১০
 বদ উগিল ৫৫ ল মোচনব ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫—

‘হোত্রবা খাদোকীদম ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫
 কাল্মাখান। শুভী মহব ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫
 আবা ওইগনি বুড়ে।’

“৫৫ ডাকপিষা ৫৫ দে রাউ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫
 মথো ৫৫ ডাবপৌরবা মতম ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫
 ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫

মতাং অসিদি কনাগুয়া ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫
 ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫
 ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫

“তা বকুল নহাক।”
 ‘মাগ্ন ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫
 যুদ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫
 ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫
 ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫ ৫৫

অস্বাভাব্য শব্দ

নোংজুগী অহিংসা । অসীম মমত্ব । অত্যাশা লৈত্রবা নোং
অথাক অরাউগা নোং জননা হৈবাবি । অসমগ্রবা অকীবগী মশক
ফলবা, অসার মশক অথাৎ অসার কীববলবা মত্তম অসিদা
নোংদে অসোনবা হুংগা কান্দা পল-থোইনা খালি । পুস্তক
খুলবী মমানা হুংগা জননা । অমদে নঘনী, মোন দা মমায় উপ-
নীন্দনা হিক হিক কয়ী । তত্ত্বনা হুংগা মমায় বাহানি—

“কন্যাসিংহে হৃদয়ে নংবো, স্টবো লগবেৎ লুং হাইবী। নপাবুং
 জারবসি। শাদ্দনা নংবায়ু মাণ্ডব জারেনে নংবো। কমি থোক্রে
 নং ৭ জা নংক বেষা নংবো। শোনা খুম্মু কন্যাসিংহে অঙানো? তা-
 রিবা বকুন।’

“କାହାଣୀଟି ଏମିତି ଗଳ୍ପିତ ଓ ଉନ୍ନତ ଶୈଳୀରେ ଲେଖା ହୋଇଛି ।”

‘সদা জঃ প্রাচ লকউ।’

“କ୍ଷମା... ?

“বাক্যম অসি কনা’মতা খণ্ডহনবা য়াপোৎ নন্তে, তুপীমচাসি
মশা বাত শংদে। মপাবুংস্ত লাকদোবা তাবানিমুক বাৎলি, তাল্লক
অসিদা হোৎ-ভৌদ্রখদি মীমাঙ থোকশ। হায়বদো গুইয়গমি।
নতাক ভৌজিকমক চৎতুনা ডাষ্টর অমত্তং তুমিমা কোকচো।
মনা মনি নংবা য়াবা নন্তে, খণ্ডলেদনা ?

“ନନ୍ଦେ, କନାର୍ଗୀନି ହାୟବଗେ ?

“মহু ডাকপগী মতম নজ্রে খীস্থবা ভৌনমু।”

“কনি ইন্দোন,বেম্বা।”

খুদজা ডাক্তর কৌরুদুনা য়েহনখি। ইকুই কুইদনা নয়নী
অরাফমদগী নাহোকে। পে'ক্লিবা অঙা' অহু নীপানি হায়বা
খঙহল্লগগা ডাক্তর হনখে। মকুং ডাইহাক শেরগা মীমু'শি থেড্রবী,
মুপীগী পুকচেল চেপ্তবী মমান অঙাং অতুবু ঃমুকা হু দাকলুনবগী
জা হৌদোরকলে। “ঐ মহুদি উল্লোহ হমা, অঙাং নাঙহনবীগহু।
মহাক্সা ঐবু শোয়দনা লৌবখিনিনে ইম।” “কনিস্ত নিংশা খীগহু.
করিগী মাঙহল্লুগদো ইমানা চেকশিরা থমগনি।” মোইথেম ভোতুন
মচাবু থেমজিলি। তাইবঙ জ্ঞান লাক্তিবা অঙা'দুব মমাগী মখাদগী
মুল্লকখি। পোকপদা ডায়বিব অঙাং অদো ঈথানু দা কোল্লুনা
মীচিক মীরাওখোল তাখিড্রবা, মীংমায় পা বা ডমলন চুথরকপা
বড়িষাগী অকনবা নো'জুরকা থাঙ্গাল স্বাম' লাহো'বকলে।

ইফাল তুরেলগী নো'পে ক থংবদা যুমদোম পোক ওইনা
লৈরিবা যুম অদুগী থোঙ্গালদা অঙাং অঃ থমলুখি। ডাইহাক
লোংতুনা য়েলবা মতু'দা যুমবু অতুন। থবক হল্লকপদা থেংনদুনা
পুশিনজ্রে। হুস্তোকলু'বা অঙা'না লেমা মাঙড্রবদা হবাও লুঙাইবগ
লোয়ননা যুম যৌরকখি। অতুবু অরাবনি, নয়নীদি মচা কায়-বগী
মৈচাক্সা কনখিবনা মভোমভা জাজা ঘাট তৌতুনা শিবল্লে।”

“কবি?” ওঝা কুঞ্জো মমীস্তা ঈ কারকে ‘নয়নীবু সংসারদগী
বীদায় গৌথবা।”

“ঐনা মসিমস্ত খংই মহুদি, অঙা' অদো নহাকী অপেংব ঈনি।
মতম অদুদগী ভৌনা বীনয় অমদি লাতানা অকনকুমার হায়না

মগিং খোন্দুনা য়োকখিবা অকনকুমার আসে নহাকী অশেংবা নচানি।”

মরীক চুল্লব' মীনাউ বকুলগী বানীনা কুজোবু মপান নাই-
দন' সমুদ্র' অমদ। লংথবলুম তে রমই। নোহোননা মীল্লদা
রি রান থুঙ্গলু-উ। হোখিবা খোদোক কয় মীল্লদা শং-শং
উরকট। সমাজগী মীনোক থাংবা উমদনা অমদি পলেম পল্লোগী
মযাথং অকপনা তাই- ফা-না শাওঙম'খদবী পোমনা লৈমন
চনথবী নয়নীবু নী-শিং-লু-গা, লমজাও খোম্মা চাকপা লম্বৈলুম
কুজা-লী থম্মোয় নী-উমদ মৈনীনা চাকপা হোরকলে।

“ঐবু শিখক শিক্রি উদগী চাউনবা য়োকপীরকবা, অরাবা
কোজায় ন-অকবা ই-বু ঐবু পোকপা ইমা নল্লবা। ওইথোকবা
হানি, ম' ইথোকবা বানি।”

‘অননকুমার কসিগী চ-নরি? নহাকপু থিবদা হোজাণা মত্তম
’ অদনা ন গীদম' ওসিকাওবা অনী-বা অমগী মখা পোম্মা হিং
লক্কা। নম' নচান' থিবনা পুন্নিদা চাউরবা .খোদা' অমা ওইরম্মী।
ম'য় পুন্নিমক খঙলবা নগী থুরা বকুলনা ভায়রি সে থাজদবা
ভৌগশু। ম'ম কু-না কায়নকববা মচানোনা অমুক ফংজবগী
পুঙাওবদা ঐ-সু অমুক ফংজলু।”

“ইমা।” অকন পাংব উল্লকছে। মমাবু কোবলুনা হিক্সা হিক্সা
কল্লকক ‘ঐনা গাতিবসি করিনো ইমা? থুম্মু ইমা করিগী থুমজি?
ঐ কনানো ইমা? ঐ কনানো?’

“মাম্মি অচুম্বনি। এখোয়না হায়রিবা পুন্নিমক অচুম্বনি।”

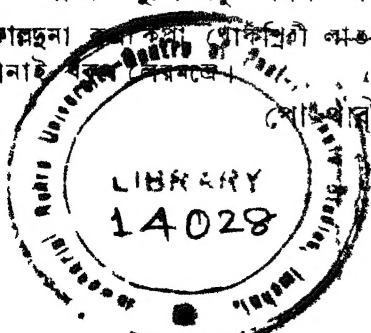
জাভা মখা ভাখিজে, মরু লুকথনা লৈথে। তারল্লিবা

মীলুগী পিবাং ফিভিনা তুমিা তৈথোকটৈ ।

“নহাঙী থোরাং অঙকপনা থলি তা বকুন । অঙকপা অহাৰা
মৰুতা মুংডাইবসু পোকহলি এতম শাংনা লোংথৰা অশেংবা
শক্ৰম ডসি ওইথোকনা তা বকুলনা এবু মীলকপ থোকহনবৌদে ।
তেন্নবা পুন্নি অসিদা তা বকুলগী লমম অস্তম্বক তোন্দুনা
লৈছোরগনি ।” ইয়া য়েলুবদদি লাতা হুমাং মহোন্দা কপুনা
লৈরলৈ । নহু উবন কুঞ্জোগী থাম্মায় পু । থাথিথৈ । প্রপ প্রপ
চাংলিহুতুন লাতাগী মকোক্তা । মাহবীরতুন মাহবীরতৈ —

“ডসি মুংডাইবসু মুনিং আসদা ক’ৰিগীদমন নীংগী নাপি হানা
কপলি লাতা ? অকনকুমারগী আসদা এগী থাংতৈদোকপা অধিকাব
লৈতে । এহাকপু এগী অশেংবা ইচানি হায়ব ক’লিনসিদগী তেন্ন
মুংটাংবা লৈবো । নানা বান য়োবচরকপনি নহৈ মম অমা
মইনা অকনকুমারগী মফদগী ফ’ডো নচা শক্ৰ’ লুনা য়োবউ
লোয়শিহুতুদৌরব এগী পুন্নি এতৈক ডসি হচাগী মশক য়েলগা
লেনগনি । মীনোক চাউরবা সনাজ আসদা এগীস্ত হচা অমা
লৈরিলা হায়তুনা চাউথোংচবা ফ’ডবতুনা এগী অপেনব’ ওইগে-
হো লাতা । ক’ৰিগী ননা কপকনি, লাঙ হেগেলু নচানীপ’ন
মাড থাছ । পুরলাও, মতুনা নীংব থুংবা শক্ৰগে ।”

লাতা মপুনোইববু নীংশিং নীংশিং কপলকটৈ । অকুনবু
কোয়তুনা কপা কপা থোকশিহু লাতাবু য়েলুবদগী ক’লিনসিদগী
মীনাই বকুল লৈরলৈ ।



মোহাম্মদীয়া

...অমংবা নোং অদিনা ইবু অমুক ঘায়া খোয়য়াং খোয়-
 শাওনহলিবসি কয়িগীনো ? ঐনা কল্পগা মানা নোন্নি, ময়া লাওনা
 লাওনা কাথোভুনা, যবিচিকা হিচাবীগী শক্লোন চাপ্পা-চাপ্পা
 লোহুনা। অমুকস্থ লেপলরি চয়েংনরবা পুল্লি মঙলানগী মীং-
 মাঙসিলা। মীন্তগী পি তানা কপথি, নোংমা আহিং খাবলগী
 দিপোমলা। থল্লুবদা অমংবা নোং মাগীদমক। কপলিবনি উসিস্থ
 অচিকপতা থল্লুবদা অমংবা নোং মাগীদমক—

‘অমংবা নোং’

লেখকী কমলগী।

